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PRESENTATION DU VAISSEAU SPATIAL

NOM : Le SHAOYANG-XV

FORME : Approchant celle d’'une chauve-souris, cet animal que seuls les natifs de la Terre
connaissent encore. Soit un corps central en forme fuselée contenant I'essentiel des habitations de
I'équipage, et deux larges ailes abritant le matériel post-électronique.

DIMENSIONS : Immenses. En mesures terrestres, 10 kilometres de longueur pour la fusée cen-
trale, avec le tiers de diametre, et presque autant d’envergure d’un bout a I'autre des plans.

ENERGIE : Equipé pour capter la lumiére des étoiles. Peut capter celle de la plus petite a plusieurs
galaxies de distance. La lumiére est stockée dans les ailes et transformée en énergie, assurant
celle-ci au vaisseau spatial pour I'éternité.

MOYENS DE PROPULSION : Utilise les trous noirs pour se déplacer dans I'espace. Il peut y ent-
rer et en sortir sans difficulté, franchissant a chaque fois plusieurs dizaines de milliers de galaxies
en quelques heures. Le reste du temps, utilise son équipement post-électronique pour se déplacer
a une allure trés supérieure a l'antique « vitesse de la lumiere ».

EQUIPAGE : 10 000 personnes, dont 35 % sont maintenues en état d’hibernation, selon un roule-



ment. Comprend des hommes, des femmes, des enfants. A bord du vaisseau spatial, on célébre
des mariages et des naissances, et on commence a déplorer des déces. En fait, c’est une nouvel-
le nation qui se forme entre ses murs.

LANGUE EMPLOYEE : le chinois, idiome le plus répandu parmi I'espece humaine depuis plu-
sieurs siecles.

DIRECTION : Le SHAOYANG-XV est régenté par une Commission de Direction, composée de
cing membres élus au suffrage universel par I'équipage. Parallélement, un commandant et une hié-
rarchie s’occupent de I'aspect technique.

PRESENTATION DE LA MISSION

MISSION : faire le tour de I'Univers. Selon les calculs, celui-ci est rond. Un astronef quittant la Voie
Lactée et allant droit devant lui doit donc revenir un jour dans la Voie Lactée.

DUREE DE LA MISSION : Nul n’en sait rien. Plusieurs milliards d’années, probablement. Les
membres de I'équipage ont accepté de partir en sachant qu’ils ne reviendront jamais. Seuls, leurs
descendants retrouveront un jour la Voie Lactée.

AVANT LE DEBUT DU RECIT : Le vaisseau spatial a quitté la Voie Lactée (ou s’est répandue la
civilisation humaine) depuis 50 années terrestres. || a emprunté une dizaine de trous noirs. Il a ren-
contré de nombreuses planetes. Deux d’entre elles étaient habitables, et le vaisseau y a laissé
quelques hommes et femmes, décidés a y fonder de nouveau peuples.

AU MOMENT OU DEBUTE LE RECIT : Le SHAOYANG-XYV est allé plus loin qu’aucun autre vais-
seau auparavant. Voila bien longtemps qu’il a perdu tout contact avec ’'Humanité, irremédiablement
laissée en arriere. Il est seul, définitivement seul. Et il s’enfonce dans I'espace pour aller plus loin,
toujours plus loin.

PRESENTATION DU PERSONNAGE

NOM : CECILE MONTIGNY
SEXE : Féminin.

PHYSIQUE : 1,83 metre et 72 kilos. Sans aucune infirmité physique. Race blanche, avec visage
métissé de traits indiens et océaniens. Cheveux noir profond, yeux marron foncé.

AGE : 38 ans. En avait 30 au moment du départ. A voyagé pendant 7 ans. Puis a été mise en
hibernation pour une durée de 42 ans, Réanimée, elle a donc repris sa vie a 'age de 37 ans.

PROFESSION : Psychologue. Titulaire d’'un Professorat de I'Université Autonome de la Planéte
Terre.

AU MOMENT OU DEBUTE LE RECIT : Vient d’étre nommée Directrice des Services
Psychologiques du vaisseau spatial. A ce titre, doit présenter un rapport sur I'état psychique de I'é-
quipage a la Commission de Direction...



« ...Apres l'année d’enseignement que tu as regue de Cratippe et cela a Athenes, tu dois,
mon cher fils Marcus, étre riche en préceptes et en regles philosophiques... »

Les lettres s’étalaient distinctement sur 'écran du mémolivre. Les premiéres lignes du Traité
des Devoirs, de Cicéron.

Elles disparurent brusquement. Lécran demeura noir quelques instants. Puis d’autres lettres
apparurent.

« ...Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son enquéte, afin que le temps n’a-
bolisse pas les travaux des hommes... »

Les premieres lignes de LEnquéte, d’'Hérodote, un des plus anciens livres connus de I'hu-
manité.

A nouveau I'écran noir. Puis de nouvelles lettres.

« ...Ma premiére visite a Tartarin de Tarascon est restée dans ma vie comme une date inou-
bliable... »

La premiere phrase d’'un célébre roman du XIXéme siécle.

Encore I'écran noir, et encore des lettres.

« ...Et au moment méme ou il le sut, il cessa de le savoir... »

La derniére phrase de Martin Eden, un grand roman du XXéme siecle écrit par Jack London.

Le mémolivre tenait dans la main. C’était un tout petit appareil dont la mémoire contenait les
textes de plusieurs milliers de livres classiques. Ceux-ci défilaient sur I'écran, accompagnés par-
fois de quelques illustrations, voire d’un petit film. Il suffisait de prendre le mémolivre dans la main
et de penser a un titre : I'effort mental faisait instantanément apparaitre le texte de I'ouvrage en
question. Toute une bibliothéque dans la paume, en quelque sorte.

Cécile Montigny fit ainsi défiler des extraits de 'Odyssée, de la Bible, du Livre des Morts
egyptien, et d’un traité de recettes culinaires de la Renaissance italienne. Puis elle soupira, et posa
le mémolivre. Quelle curieuse idée de se mettre a lire (et quelles lectures !) a peine les yeux
ouverts et avant méme d’avoir mis le pied au sol ...

Elle s’étira sous la couverture. Ensuite, elle parcourut du regard sa cabine, ce petit espace
qui abritait sa vie intime depuis si longtemps, depuis une éternité. Son esprit concevait avec peine
qu’elle avait jadis vécu ailleurs, dans un tout autre environnement.

« Ma petite Cécile, se dit-elle, c’est entre ces murs que tu vis, et a moins de te suicider, tu
ne pourras jamais vivre autre part. »

Elle écarta la couverture et sortit du lit. Elle se glissa sous la douche. Les rayons nettoyants
'envelopperent de chaleur et de bien-étre. Elle revint dans la chambre toute nue et s’assit devant
son miroir. Avec amusement, elle se toucha les mamelles et les soupesa : dans les romans du
XXéme siécle écrits par des femmes, il y avait toujours une scéne ou I'héroine se mettait nue
devant sa glace pour s’admirer.

« Bonne idée de s’admirer soi-méme quand on n’a personne d’autre pour cela ! »

Elle n’était pas trés portée sur le maquillage. Juste le temps de se rendre présentable et elle
se levait. Elle s’habilla rapidement de sa combinaison jaune, puis passa un dernier coup de peigne
dans ses cheveux.

Sur sa table de chevet, un cadre avec deux photos. Celles de deux petites filles souriantes.
Elle les regarda un bref moment. Celle de gauche avait dix ans, celle de droite onze. Elles avaient
les mémes cheveux que Cécile, les mémes yeux.

Mais elle se secoua en réalisant I'absurdité de ses pensées. Prés de 50 années s’étaient
écoulés depuis son départ. Les deux petites filles devaient avoisiner les 60 ans...

Sur son écran personnel, elle fit défiler la date et I'heure, afin de vérifier 'exactitude de sa montre.
Il était 14h30. La vie a bord d’un vaisseau spatial sans cesse en mouvement n’avait rien de com-
parable avec ce qu’elle pouvait étre sur une planéte. Chacun vivait selon son propre horaire. Au



moment ou Cécile se levait pour entamer sa journée, d’autres se couchaient apres 'avoir épuisée.
Quand certains mangeaient, d’autres travaillaient.

Les mots « matin », « aprés-midi », « soir », n’avaient aucun sens a bord du Shaoyang-
XV. Certains jeunes membres de I'équipage, nés pendant le voyage, ignoraient méme tout autre
rythme de vie.

Cecile fit ensuite apparaitre sur son écran les images transmises par les caméras extérieu-
res. Lespace, noir, toujours noir. Avec le lent défilé des étoiles, dont on ne savait jamais si elle
venaient a votre rencontre, ou si elles vous regardaient placidement passer.

Comme a chaque fois, Cécile fut prise d’'un curieux vertige, en réalisant I'inconcevable
immensité qui I'entourait. Les distances incommensurables qui s’étalaient devant ses yeux.

Elle éteignit son écran. Ensuite, elle ouvrit sa porte pour retrouver la vie quotidienne.

Dans les couloirs, elle croisa des hommes et des femmes en combinaisons bleues, rouges,
blanches. De toutes les couleurs, chacune indiquant le service auquel appartenait son ou sa pro-
priétaire. Elle croisa aussi des rangées d’enfants qui s’en allaient bien sagement a I'école.Tous
étaient nés durant le voyage et ne connaissaient aucun autre environnement que ces murs.

Cécile ne marcha que quelques minutes. Juste pour entrer dans une cafétéria a moitié
déserte. Elle prit un plateau et s’attabla avec son petit déjeuner. Omelette aux champignons, pom-
mes de terre, tarte a 'ananas et thé au citron. A bord du Shaoyang-XV, le premier repas de la jour-
née était aussi le plus important, et donc le plus substantiel.

Cécile s’enfournait donc une portion d’'omelette, quand une présence s’affala en face d’elle.

- Bonjour, dit une voix.

- Bonjour, Alessandra.

Une petite bise scella le salut.

Alessandra Gamba était une fille brune, a la peau mate, et plus jeune que Cécile. Elle por-
tait néanmoins la méme combinaison jaune, puisqu’elles étaient collégues.

- Comment ¢ca va ? demanda Alessandra.

-Atonavis ? gringa Cécile.

- Oh, je ten prie, on dirait que tu vas passer sur la chaise électrique ! Il ne s'agit que de te présenter
devant la Commission de Direction et de lire un rapport.

- Absolument, ironisa Cécile. Je me demande méme pourquoi tu ne vas pas le faire a ma place.

- Je ne peux pas. Je ne suis pas la Directrice du Service. C’est toi, la Directrice.

- Quelle fierté !

Alessandra soupira en découpant son omelette.

- Bon, je vois que ce n'est pas le moment. Dis-moi au moins quel jour nous sommes. Lécran de ma cabi-
ne était en panne.

- Nous sommes le 2 février de l'année 2315 apres Jésus-Christ.

Alessandra releva la téte, en mastiquant sa bouchée.

- Maiis enfin, qui était-ce, ce Jésus-Christ ? Depuis ma naissance, je n'entends parler que de lui.

Cécile ne se sentait pas d’humeur a improviser une conférence historico-religieuse.

- Béf, c’était un homme qui se baladait sur les chemins a dos d’ane, avec une douzaine de copains.

Alessandra ouvrit une bouche assez grande pour y loger l'assiette dans laquelle elle mangeait.

- Et il est entré dans I'Histoire avec ¢a ? Mais je peux le faire aussi !

Les deux femmes, ayant acheve leur petit déjeuner, rendirent leurs plateaux, et quittérent la cafétéria.

Elles emprunterent un aérotram. Les aérotrams disposaient de couloirs surélevés et réservés a leur
usage, ce qui leur permettait de parcourir rapidement les dix kilomeétres du corps central du vaisseau spatial.

Parvenues a destination, elles en descendirent, et se présenterent devant une porte. Une
inscription en idéogrammes chinois annongait : « SERVICES PSYCHOLOGIQUES - Réception et
renseignements a gauche ».

Elles entrerent. Par comparaison avec l'activité effrénée des couloirs, les piéces du service
apparaissaient calmes, feutrées, reposantes. Un homme en combinaison jaune se matérialisa.

- Bonjour, Cécile. Bonjour, Alessandra.

- Bonjour, Kovacs.

Sandor Kovacs, docteur en psychologie analytique, était I'adjoint de Cécile, et le responsa-



ble des lieux quand celle-ci allait dormir.

Les Services Psychologiques comprenaient des psychologues, des psychanalystes, des
graphologues, des relaxologues, des psychosexologues et des psychopédagogues. Au total, une
quinzaine de personnes sous les ordres de Cécile.

Sandor Kovacs ne cherchait pas a cacher sa fatigue.

- Du travail ? s’informa Cécile.

- De plus en plus, répondit simplement I'adjoint. Nous sommes obligés d’espacer les séan-
ces. Autrement, nous devrions tous travailler 24 heures sur 24. Eh bien, pas faché de vous voir,
mesdames, pardonnez mon manque de tact, mais je vous laisse.

En passant devant une vitre, Cécile apergut une jeune fille assise devant le bureau du
psychologue qui I'interrogeait. Elle poussa la porte pour entrer.

- Bonjour, Hua Yin, dit-elle.

La jeune fille se leva en souriant timidement.

- Bonjour, madame Montigny.

Hua Yin était une trés jeune fille, née et grandie a bord du vaisseau spatial. Son nom trahis-
sait une origine chinoise, mais de nhombreux métissages tragaient son visage. Elle souffrait d’'une
dépression chronique et suivait une psychothérapie.

- Vous allez bien ? lui demanda Cécile

- Oui, madame. Mais...

La Directrice l'interrompit en lui posant doucement la main sur I'épaule.

- Oui, je sais. Vous aviez commence votre traitement avec moi, et vous auriez aimé conti-
nuer. Mais comprenez-nous : nous devons nous répartir le travail. Le docteur Singh est compétent
et je lui fais toute confiance. Il s’occupera trés bien de vous.

Elle traversa le service, jusqu’a la porte de son bureau. Sur celle-ci, quelques idéogrammes
chinois étaient gravés sur une petite plaque : « Mme Cécile MONTIGNY - Directrice des Services
Psychologiques ».

Elle entra et, une fois seule, ferma les yeux pour godter ce bref instant de tranquillité. Puis
elle se laissa tomber sur son siége, en soupirant.

Quelle idée d’étre sortie d’une hibernation de 42 ans, durant laquelle personne n’avait pensé
a 'ennuyer !

Elle était revenue en vie pour reprendre son petit bureau de psychologue sans histoire. Mais
juste a ce moment, le Directeur des Services Psychologiques s’en allait a son tour en cure d’hiber-
nation. Il fallait bien le remplacer. Au titre de I'ancienneté, c’est a Cécile que le poste échut.

Au titre de I'ancienneté ? Eh bien, oui. Car les périodes d’hibernation avaient compléetement
faussé le nombre d’années de service des uns et des autres !

Et a peine installée dans ses nouvelles fonctions, pas vraiment désirées, voila que la
Commission de Direction lui demandait un rapport détaillé sur I'état psychique de I'équipage. A 38
ans, elle allait donc redevenir étudiante et se présenter devant un jury pour défendre une thése.

De quoi vous mettre de bonne humeur...

Elle travailla son rapport pendant une heure. Puis elle glissa le dossier sous son bras et sor-
tit du bureau.

- Alessandra, j'y vais. Occupe-toi de la boutique en mon absence.

-Courage, lui répondit sa collegue. lls ne vont pas te manger.

Cécile prit un nouvel aérotram qui la mena vers la partie supérieure du vaisseau spatial, ou
se concentraient les piéces réservées a l'autorité. Elle se présenta devant deux gardes en unifor-
mes bleus, plantés devant une grande porte. Elle donna son identité et le motif de sa visite. Un des
gardes ouvrit la porte et 'annonga.

- Madame Cécile Montigny, Directrice des Services Psychologiques.

Elle entra. La piéce était grande, avec des murs et un plafond luisants comme les étoiles a
certains moments. Elle était meublée de plusieurs dizaines de chaises, bien rangées mais toutes
vides. Au bout de la salle, une table en forme de demi-lune. Et derriere, six hommes assis qui la
regardaient.

- Madame Montigny, nous sommes heureux de vous voir. Voulez-vous vous asseoir ?



Elle s’installa a une petite table, et fixa les six hommes qui la recevaient. A gauche, Ricardo
Fernandez, le Secrétaire de la Commission. Ensuite, John Mapeza, Président. Puis Mao Lai Yen,
Vice-Président. Puis Bani Hachémi, Trésorier. Puis, Rainer Hollmann, Porte-Parole.

Le sixieme homme, tout-a-fait a droite, ne faisait pas partie de la Commission. C’était le com-
mandant en exercice du Shaoyang-XV. Le Général Dimitri Sherementiekov. Celui-ci était soumis a
la Commission, mais pouvait participer a ses réunions.

- Nous vous écoutons.

Cécile déplia son dossier, et commenga son exposé. Elle expliqua que I'état psychique de
I'équipage devenait, globalement, préoccupant. Que le nombre de dépressions avait augmenté de
25 %. Celui des névroses de 30 %. Et celui des psychoses de 20 %. Parmi les troubles les plus
répandus : I'anxiété, 'angoisse, et un nombre croissant de psychoses hallucinatoires. Les inhibi-
tions sexuelles se faisaient plus fréquentes aussi.

Le résultat était que les Services Psychologiques se voyaient débordés, et avaient du mal a
faire face aux demandes. Selon Cécile, les raisons de ces troubles étaient les rythmes de vie et de
travail a bord du vaisseau. Et aussi la mission en elle-méme. Les membres de I'équipage savaient
qu’ils ne reverraient jamais leurs planétes natales. Cela, inscrit dans leur cortex cérébral, déréglait
leur inconscient.

Elle conclut en réclamant des renforts pour son service, et en demandant I'ouverture de
réunions réguliéres pour mieux contrdler le moral des habitants de I'astronef.

Elle n’eut pas besoin ensuite de rayons chercheurs pour deviner que son rapport ne faisait
aucun plaisir aux membres de la Commission ! lIs se perdirent dans des discussions a voix basse.
Le commandant, quant a lui, se tenait volontairement a I'’écart. La main gauche soutenant sa
machoire, il semblait méme totalement absent.

Mao Lai Yen se tourna vers la visiteuse.

- Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer, madame, que la mission en elle-méme est respon-
sable de ces troubles ?

- C’est trés simple. lIs sont surtout répandus parmi les adultes, ceux qui viennent de la Voie
Lactée et sont partis avec le vaisseau. Chez les jeunes gens nés pendant le voyage, on les cons-
tate moins souvent. Ceux-ci ne connaissent aucun autre genre de vie.

Nouvelle discussion a voix basse. Le commandant, au bout de la table, demeurait toujours
absent.

- Madame, nous vous remercions, dit enfin Mapeza. Soyez certaine que nous tiendrons
compte de vos indications et de vos suggestions pour nos décisions futures.

C’est-a-dire, en clair, que le rapport de Cécile allait finir tout droit a la corbeille...

Bouillante de rage contenue, elle se leva et regarda la Commission. Avec, derriére le front,
une seule pensée : « Bande d’abrutis ! »

Elle se forca a sourire et sortit de la piéce. La porte coulissa derriere elle. Sans aucune émotion.

Laérotram la ramena a son service. Alessandra lui sourit en la voyant réapparaitre.

- Eh bien, tu vois, ils ne t'ont pas mangée.

- J'aurais presque préféré qu’ils le fassent, répondit-elle.

- Comment, nous n’aurons pas de renfort ?

- Aton avis ?...

Elle rentra dans son bureau en claquant la porte.

Lheure du déjeuner fut une occasion de se détendre. Mais en revenant au service, Cécile
eut la surprise de trouver un message sur son écran de Directrice.
« Le commandant Sherementiekov serait trés heureux de vous recevoir dans sa cabine,



apres votre service, et de partager son diner avec vous ».

Le moment de surprise passeé, Cécile haussa les épaules, et se replongea dans ses dos-
siers. Cela n’empécha pas le message de la mettre de mauvaise humeur pour le restant de la jour-
née.

Car, évidemment, elle n'avait pas besoin de longues explications pour comprendre ! Elle
voyait bien le but de cette invitation inattendue. Le commandant allait la recevoir trés poliment, lui
faire les honneurs de sa table. Puis, entre le deuxiéme et le troisiéme plat, il lui dirait fermement :
« Enfin, madame, qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que mon équipage n’a pas le moral ? Je
n’ai pas voulu le dire devant les membres de la Commission, mais je n’apprécie pas ce genre de
jugement. A bord de « mon » vaisseau, tout le monde est prét a travailler », etc, etc.

Evidemment, le commandant aurait pu venir directement dans le bureau pour cette petite
mise au point. Mais Cécile n’était pas n’importe qui : Directrice des Services Psychologiques.
Suffisant pour y mettre les formes. « Je serais tres heureux de vous recevoir a diner... » Et de
vous passer un savon !

Allons, ce ne serait qu’un mauvais moment a passer. Le travail fut d’ailleurs suffisant pour
détourner les pensées de Cécile dans les heures qui suivirent.

Elle connaissait mal le Général Dimitri Sherementiekov. Celui-ci avait fait 'essentiel de sa
carriere pendant qu’elle était en hibernation. En revenant a la vie, elle I'avait retrouvé au poste de
commandant. Selon les commentaires, il était d’humeur variable, se montrant compréhensif sur
des sujets importants, et piquant des coléres pour de petites fautes sans conséquence.

Quant aux Services Psychologiques, il ne semblait pas s’y intéresser outre-mesure. Sans
doute les psychopathologies lui paraissaient-elles un sujet trop rébarbatif...

Sandor Kovacs vint prendre la releve. Cécile salua tout le monde et s’en alla. Elle s’arréta
dans une cafétéria pour s’offrir un moment de détente en forme de petit verre. Puis elle reprit I'aé-
rotram, qui la ramena vers la partie supérieure du vaisseau spatial.

Un couloir la conduisit jusqu’aux appartements du commandant. Un garde se chargea de
'annoncer.

La cabine comprenait plusieurs piéces, dont la décoration et 'ameublement variaient selon
'occupant des lieux. Car le commandant du Shaoyang-XV n’était nommé que pour cinq ans, et
devait patienter cinq années de plus avant de pouvoir briguer a nouveau le poste.

Une silhouette, assise sur un canapé, se leva a son entrée. Le Général Sherementiekov por-
tait un uniforme impeccable. Les cheveux gris parfaitement peignés en arriere, et une allure enco-
re souple et sportive.

Il 'accueillit d’un sourire.

- Madame Montigny, je vous remercie d’avoir accepté mon invitation...



- Voulez-vous vous asseoir ?

Et il lui offrit un apéritif. Dans les minutes suivantes, il se montra parfait héte de maison.
Décidément, il y mettait les formes avant d’envoyer les coups de baton !

Puis il la fit passer dans la salle a manger, ou la table était préte. Un jeune serveur tres stylé,
en veste blanche et noeud papillon, recula la chaise pour permettre a l'invitée de s’asseoir. |l appor-
ta ensuite les boissons.

Cécile attendit alors I'intervention du commandant, bien décidée a ne pas lui macher le tra-
vail. Se faire passer un savon, soit. Fournir soi-méme la savonnette, sirement pas !

Mais celui-ci poursuivit sa conversation amicale jusqu’au dessert. C’est a ce moment, et
seulement a ce moment, que Sherementiekov se plongea dans un silence dubitatif. Cécile se rai-
dit. Mais les paroles qui lui parvinrent ne furent pas celles qu’elle attendait.

- Madame Montigny, pouquoi avez-vous accepté de participer a cette mission ?

Il fallut plusieurs secondes a Cécile pour revenir de sa surprise.

- Je vous demande pardon, commandant, mais pourquoi une telle question ?

- Eh bien, parce que je trouve cela surprenant. Sur la Terre, vous aviez deux petites filles, je
le sais. Vous les avez abandonnées... Oh, pardonnez-moi, je voulais dire laissées, pour embarquer a
bord du Shaoyang-XV. Alors, je voudrais bien savoir ce qui vous a poussée a une telle décision ?

Un psychologue, ou un psychanalyste, doit subir lui-méme un examen psychique avant de
pouvoir exercer. Cécile avait donc déja répondu a cette question, et plusieurs fois.

- Ma foi, commandant, pour étre franche, je ne sais pas si je le referais. Je me demande si
je n’ai pas commis une erreur, méme s’il est trop tard pour la réparer. Mais vous-méme, comman-
dant, je me suis laissé dire que vous aviez des enfants.

- Oui, mais les miens étaient déja grands quand je suis parti. Voyez-vous, madame Montigny,
depuis que je vous ai nommeée au poste que vous occupez, je vous ai beaucoup observeée...

Tiens donc !...

- Et je crois pouvoir dire que vous étes une femme a laquelle je pourrais éventuellement me confier.

Il se laissa aller en arriére sur sa chaise. Son expérience de psychologue apprenait a Cécile
que cette attitude était souvent le prélude aux confidences.

- Madame Montigny, je n’aurais jamais du participer a cette mission. En fait, j'étais déja trop
vieux au moment du départ. J'ai d0 me battre pour embarquer, et j'ai renoncé a beaucoup de cho-
ses. En fait, jai renoncé a tout. Savez-vous pourquoi ?

- Commandant, vous seul pourriez le dire.

- Tout simplement, parce que je pense que je vais pouvoir réaliser mon réve de toujours.

Il se frotta les mains, dans un geste de tension.

- Mon réve, c’est de trouver I'explication de I'Univers. Lexplication de la vie.

Il se tut pour observer la réaction de Cécile. Mais celle-ci ne pouvait évidemment en avoir aucune.

- Eh bien, voila qui me parait un but un peu... vague.

- Il me le semblait aussi, au début. Voyez-vous, il y a eu I'espace, les galaxies, les nébuleu-
ses, les étoiles, les planétes. Puis il y a eu la vie, les molécules, les plantes, les animaux, les étres
humains. Je voulais savoir comment tout cela avait commencé. Comment et pourquoi.

« Des mon plus jeune age, je me suis mis a lire des livres. Sur I'Histoire, I'astrophysique,
les religions... J’ai assisté aussi a des centaines de conférences, sur des sujets parfois loufoques.
Mais je cherchais. Je cherchais a savoir ce qu’était la vie, et pourquoi elle avait commencé.

Il lui adressa un petit sourire amusé.

- Voila. Trouvez-vous que j'étais un jeune homme ridicule ? A cet &ge, ce ne sont pas les
occupations qu’on goulte d’ordinaire.

Cécile put répondre sincérement.

- Non, commandant, bien sdr que non. Je vais vous dire :au XXeme siecle, il y avait un psy-



chanalyste qui s’était fixé le méme but que vous, ou presque. Il s’appelait Carl Gustav Jung. Il par-
courait la planéte Terre (en ce temps, les voyages intergalactiques n’existaient pas) et il étudiait les
peuples avec leurs histoires, leurs coutumes, leurs religions. Il avait découvert que tous les étres
humains, en dépit de leurs différences, partageaient des « archétypes », c’est-a-dire des points
communs. S’il vivait de nos jours, il ferait certainement comme vous.

- Oui, j’ai lu les livres de Jung, confirma Sherementiekov. Mais la science a depuis démenti
beaucoup de ses affirmations.

- Elle en a confirmé beaucoup d’autres.

- Je vous l'accorde...

Il se leva, et alla jusqu’au mur. Appuyant sur un bouton, il alluma un grand écran. Sur celui-
ci, apparurent les images transmises par les caméras extérieures.

- Voyez, madame, ou nous nous trouvons. Nous avangons, et nous avangons toujours. Nous
sommes allés plus loin qu'aucun étre humain avant nous. Trés souvent, je me place devant cet
écran, et je le regarde. A votre avis, qu’y a-t-il derriére ces étoiles ?

- Mais commandant, si je le savais, cette expédition n’aurait aucune raison d’étre !

- C’est vrai. Madame, derriére ces étoiles, il y a ce que je cherche depuis toujours. Bientot,
ce vaisseau butera sur quelque chose, et nous saurons alors comment et pourquoi la vie a com-
mence.

Il éteignit I'écran, et revint s’asseoir.

- J'ai souvent essayé d’exposer mon réve a des gens. Mais aucun ne me comprenait. J'ai
décidé de me confier a vous. Car, aprés vous avoir observée, je pense que vous au moins pourrez
me comprendre.

Dans I'esprit de Cécile, le diagnostic défilait doucement. Psychonévrose obsessionnelle. Ce
que le langage courant appelle plus simplement « obsession ». Ce symptdme exprimait souvent
la régression de lindividu jusqu’aux stades prégénitaux. Cécile soupgonna que Sherementiekov
avait da souffrir d'incompréhension pendant son enfance.

Mais pas une seconde, l'idée ne lui vint de se moquer. Pourquoi ? Elle-méme avait nourri
bien des réves, méme s’ils ne s’étaient pas réalisés.

- Oui, je crois pouvoir vous comprendre, répondit-elle. Mais je ne peux pas partager votre
point de vue. Derriére ces étoiles, il y a d’autres étoiles, et encore d’autres. Moi aussi, j'ai étudié un
peu I'Histoire, et le tort de 'Humanité, depuis toujours, est d’avoir voulu se croire plus importante
qgu’elle ne I'est en réalité. Les galaxies doivent rire en nous voyant passer. Car nous ne sommes
rien, absolument rien. Et si 'Univers a une fin, nous ne la trouverons jamais.

Sherementiekov leva son verre en souriant.

- Je ne m’étais pas trompé sur vous, madame Montigny. Méme si vous n’approuvez pas mon
réve, vous étes la seule personne a bord qui pourra le partager.

Cécile leva son verre aussi, et n’en revint pas de découvrir qu’elle trouvait maintenant le
commandant trés sympathique... Si elle s’était attendue a cela en venant !

Le repas terminég, ils se saluérent, et Cécile quitta ses appartements.

Pendant tout le trajet en aérotram, elle demeura perplexe. Rentrée dans sa cabine, elle ral-
luma son écran personnel et regarda un moment les étoiles qui entouraient le vaisseau. Les gran-
des étoiles rouges, et les petites étoiles blanches. Qui apparaissaient identiques a cette distance.

Elle haussa les épaules. Chacun a droit a ses réves, n’est-ce pas ?

Puis elle se déshabilla, se laissa tomber sur le lit, et plongea dans le sommeil.



Le 11 février de I'an 2315, a 21h57, la Salle de Circumsurveillance fit passer un message sur les
écrans de différents services.

« Apergu lueur indéterminée par 55 degrés a tribord. Distance approximative : un millier
d’années-lumiére. Intensité faible. Aucune émission sonore. Aucune poussiere d’étoiles, aucun
astéeroide aux alentours. Ne s’agit pas d’'une étoile. Répétition : ne s’agit pas d’une étoile. »



Une flamme dans la nuit. Elle grandit, enfla, dévora bientot toute I'obscurité. Le feu envelop-
pa Cécile. Puis la flamme diminua d’intensité, s’étouffa d’elle-méme.
Et, a nouveau, I'obscurité totale...

Cécile ouvrit les yeux et constata qu’elle dormait recroquevillée dans la position du foetus.
Signe inéquivoque d’'un sommeil agité. D’ailleurs, son brusque réveil le lui confirmait.

Elle se laissa aller sur le dos en regardant le plafond. Trois nuits de suite qu’elle faisait le
méme réve. Lobscurité, la petite flamme, puis la lumiere aveuglante, et enfin le retour de I'obscu-
rite.

Elle bailla sans retenue. Bien sar, quand on est psychologue, on apprend a interpréter les
réves. Mais celui-ci, précisément, elle n’arrivait pas a l'interpréter.

Comprenant gu’elle ne se rendormirait pas, elle se leva. Toute nue, elle se rendit dans la
salle de bains pour faire un brin de toilette. Elle revint dans la chambre et s’habilla. La fatigue alour-
dissait ses gestes. Elle ouvrit la porte et s’en alla a travers les couloirs.

Elle baillait encore en entrant dans une cafétéria.

- Tiens, salut, docteur !

Chaque village qui se respecte se doit d’avoir son pilier de bar. Le Shaoyang-XV avait donc
le sien. Il s’appelait Mark Decock et travaillait vaguement au Service de Sécurité. Personne ne
connaissait d’'ailleurs ses horaires de travail, car il passait tout son temps dans les bars. Il les
connaissait tous et faisait désormais partie du paysage de chacun d’eux.

- Vous en prenez un petit, docteur ? demanda-t-il.

Redoutable proposition a laquelle beaucoup s’étaient laissé prendre. Car le « petit verre »
pouvait facilement vous coller au bar pour une dizaine d’heures !

Cécile sourit. En fait, elle aimait bien Decock. Car celui-ci parlait frangais, cette vieille langue que
peu de membres de I'équipage connaissaient encore. C’est pourquoi elle 'appréciait malgré tout.

- Je veux bien, répondit-elle d’'une voix ensommeillée.

Elle s’accouda au comptoir, et le petit verre (en fait, un respectable demi de biere) se posa
devant elle.

- Franchement, docteur, si j'y comprends quelque chose... !

- A quoi donc ? demanda-t-elle.

- Voyez : avant-hier, je suis appelé avec un collégue a la surveillance des hangars exté-
rieurs. Vous savez, la ou on entrepose les modules autonomes, ceux qui permettent de se balader
dans I'espace. Collés a une porte chacun. On s’étonne, bien sir. Il n’'y a quand méme pas de l'or
la-dedans. Vous savez ce qu’on nous explique ?

- Dites-le-moi...

- Il parait que des gars s’amusent a prendre les modules pour aller faire la féte a I'extérieur
du vaisseau spatial !

Elle portait le verre a sa bouche, mais la surprise lui fit interrompre son geste.

- Comment ! Mais c’est interdit, et dangereux en plus. S’ils n’arrivent pas a rejoindre le
Shaoyang-XV, ils vont se retrouver perdus dans I'espace, et 'autonomie de ces appareils de vol ne
dépasse pas quelques heures.

- Exactement. D’apres ce qu’on nous a dit, ces gars seraient toute une bande venant du



Service des Pilotes Extérieurs. Ceux-la méme qui se servent d’habitude de ces modules. Il parait
en plus qu’ils seraient menés par le petit Tien Monser.

- Qui cela ? s’étonna-t-elle.

- Vous ne connaissez pas ? Un jeune qui vient de sortir de 'Ecole des Pilotes. Il ne se prend
pas pour la vingt-cinquieme roue du char, en tout cas ! Enfin, chaque fois qu’ils peuvent, ils s’em-
parent d’'un ou plusieurs modules et vont se balader dans les étoiles. On dit méme qu’ils improvi-
sent des courses et des simulacres de combat. Pourtant, des exercices de ce genre, ils en font plus
souvent qu’a leur tour. Mais ¢ca ne semble pas leur suffire. Il faut qu’ils s’amusent encore aprés I'en-
trainement officiel !

Réflexion faite, cela n’étonnait qu’a moitié Cécile. Les Pilotes Extérieurs étaient pour la plu-
part des jeunes gens nés a bord. La fougue de leur jeunesse les poussait a chercher I'action. Or,
celle-ci était plutdt rare dans cette petite ville en mouvement parmi les étoiles.

- Sion les surprend, ils risquent de perdre leur brevet de pilote, remarqua-t-elle simplement.

- Ce n'est pas ¢a qui va les arréter ! Tiens, docteur, vous ne pourriez pas leur faire une peti-
te analyse ?

Elle esquissa un demi-sourire.

- Pourquoi pas ? Mais il faudrait pour cela que vous les arrétiez, et que vous me les ame-
niez par les oreilles.

- Avec plaisir, tiens. Et si c’est Tien Monser, j'y rajouterai volontiers quelques coups de pied
au derriere ! Bon, on en prend un autre ?

Elle éclata de rire. Aprés tout, c’était elle qui avait bien voulu s’accouder au comptoir !

- Eh bien, va pour un autre, répondit-elle.

lls en étaient au troisieme, quand Decock lui glissa un petit regard malicieux.

- Voila le monsieur en forme de baton...

Elle se retourna. Le « monsieur en forme de baton » était Sherementiekov, commandant
du vaisseau spatial ! Il arrivait, impeccable dans son uniforme, comme toujours.

- Eh bien, madame Montigny, vous ne nous aviez guére habitués a vous voir dans cet endroit.

- Je n'arrivais pas a dormir, expliqua-t-elle.

- Jusqu’a présent, quand vous cherchiez a passer le temps, vous alliez plus facilement vers
la bibliothéque que vers les bars.

- Il faut bien varier ses horizons, commandant.

Decock intervint a ce moment.

- Tiens, jai vu justement un rapport concernant I'affaire dont je vous parlais partir vers le
bureau de celui-ci.

- Je vous demande pardon ? s’étonna Sherementiekov, qui ne comprenait pas le francgais.

Cécile lui traduisit. La machoire du commandant se durcit.

- Oui, laissa-t-il tomber. J’ai entendu parler de ces événements. lls sont inadmissibles. Jai
demandé que des mesures de sécurité maximales soient prises autour des modules autonomes.
Si nous prenons les coupables sur le fait, les sanctions seront impitoyables. Quelle bande de fous
I Sortir dans I'espace sans aucun contact avec la Salle des Commandes... QU’ils risquent leur vie
ne regarde qu’eux, mais ils mettent en péril le matériel du vaisseau !

- Vous en prenez un petit, commandant ? proposa Decock.

Le barman apporta le demi, et tous trois trinquerent en vieux compagnons. Mais au moment
ou Sherementiekov allait boire, un petit bip venant de sa ceinture lui signala un appel. Il sortit son
interphone portatif.

- Le commandant a I'’écoute, dit-il pour s’annoncer.

Il se tut, pour entendre ce qu’on lui disait. Jamais, au grand jamais, Cécile ne devait oublier
I'expression qui s’étala sur son visage. Ses traits se transformérent complétement. Ses yeux s’é-
carquillerent. Il laissa retomber son bras, sans penser a remettre I'interphone a la ceinture. Comme
abasourdi.

- Eh bien, commandant, s’'inquiéta-t-elle, une mauvaise nouvelle ?

Il la regarda avec des yeux exorbités.

- Madame Montigny, je crois que nous avons enfin trouvé ce que j'ai tant cherché...



- Enfin, commandant, si j’ai bien compris ce que vous venez de me rapporter, il 'y a pas de
quoi sauter au plafond. Une lueur dans I'espace ? Mais nous avons rencontré des centaines de
lueurs dans 'espace !

Sherementiekov ne se démonta pas.

- Celle-ci est difféerente, madame Montigny. Celle-ci est ce que je cherchais.

Comme il s’éloignait déja, Cécile le rappela.

- Puis-je vous accompagner ?

- Ce sera avec plaisir.

lls s’en allerent ensemble. Les voyant partir, Decock soupira, et commanda une nouvelle biére.

Laérotram les emmena tout au sommet du long corps central. La, sous la Salle de
Circumsurveillance, se logeait la Salle des Commandes. Lentrée en était rigoureusement régle-
mentée, et Cécile ne put y pénétrer que parce qu’elle accompagnait le commandant.

Hommes et femmes en uniforme se répartissaient dans la grande piece. Certains devant
des tableaux de cadrans et de boutons, d’autres devant des cartes cosmogéographiques, transpa-
rentes et mobiles.

Cécile ne sentait aucune excitation particuliére autour d’elle. Seul le commandant semblait
transformé par la nouvelle. Il s’approcha d’'une grande carte transparente qui tombait du plafond.
Etoiles, planétes et astéroides s’y trouvaient représentés par des points multicolores.

- Ou est-elle ? s’informa-t-il.

Un jeune officier aux cheveux ultra-courts tendit le bras.

- Ici, commandant.

Cécile regarda aussi.

- Mais c’est tout pres ! s’exclama-t-elle. Pourquoi ne pouvons-nous pas la voir a I'oeil nu ?

Les deux hommes tournérent vers elle un regard effaré. Puis Sherementiekov lui expliqua,
trées doucement.

- Madame, a I'échelle de cette carte, « tout prés » représente un millier d’années-lumiere...

Elle avait raté une bonne occasion de se taire !

Le commandant allait d’'un tableau a 'autre et posait des questions. On lui faisait des répon-
ses concises. Souvent, quelques chiffres secs suffisaient. Cécile voyait sur les écrans a sa portée
des images de I'espace, avec des étoiles toujours indifférentes. Sherementiekov revenait.

- Ce n’est pas une étoile, confirma-t-il. D’ailleurs, ses dimensions sont trés modestes. S'il n’y avait
pas eu cette brillance, dont nous ignorons la cause, nous ne l'aurions probablement pas repérée.

- Commandant, pardonnez-moi de me répéter, mais je ne comprends toujours pas votre
réaction. Cette apparition est un de ces phénomeénes que nous avons déja rencontrés au cours de
notre voyage, et que nos scientifiques vont se faire un plaisir d’étudier en profondeur.

- Vous vous trompez, insista Sherementiekov. Cette lueur ne ressemble a rien de ce que
nous avons déja vu. Je suis certain, quant a moi, que nous arrivons au terme de notre voyage.

Il retourna vers ses écrans. Cécile réalisa qu’elle n’avait rien a faire dans cette piece. Elle
demanda la permission de sortir.

Laérotram la ramena vers une zone plus familiére. Elle marchait vers son service quand une
voix l'interpella.

- Tiens, docteur, je vous cherchais, justement.

Elle se retourna et vit arriver un jeune homme d’une vingtaine d’années, de taille moyenne,
mais remarquablement proportionné, et avec un visage nettement marqué de traits chinois. Elle
croyait le reconnaitre, mais hésitait. Finalement, elle se lancga.

- Tien Monser, lieutenant aux Pilotes Extérieurs ?



Le jeune homme répondit par un large sourire.

- C’est bien cela, madame. Vous m’avez reconnu : quelle joie pour moi ! Pourtant, nous ne
nous sommes pas vus trés souvent.

- C’est vrai, reconnut-elle. Mais j'ai entendu parler de vous trés récemment. Au fait, pourquoi
me cherchiez-vous ?

- Parce que j’ai besoin de vous, docteur.

- Vous avez besoin de moi ? s’étonna-t-elle.

- Absolument. J'ai besoin d’'une psychothérapie. Je ressens des troubles depuis quelque temps.

Cécile voyait déja ou il voulait en venir. En fait, elle s’en était doutée deés le premier moment.
Elle mit un zeste d’ironie dans sa voix.

- Des troubles, vraiment ? Eh bien, prenez un rendez-vous et un praticien de mon service
se fera un plaisir de vous recevoir.

Tien Monser la regarda droit dans les yeux.

- Mais docteur, c’est vous que j'ai envie de voir. Honnétement, je pense que vous étes la
seule personne a pouvoir m’aider...

Le message dans son regard et dans sa voix était si clair qu’il aurait aussi bien pu étre écrit
sur un carton d’invitation. Cécile hésita entre éclater de rire, ou lui coller une bonne paire de gifles.
Elle opta pour hausser les épaules.

- Jeune homme, la psychologie ne pourra rien pour vous. Vos « troubles » sont simplement
le désir d’'une compagnie féminine. Le vaisseau spatial est plein de jolies filles ; je suis certaine
gue vous n’aurez aucun mal a en trouver une pour cette nuit. Bonne chance.

Elle lui tourna le dos sans ménagement et s’éloigna. Revenue au service, elle rentra dans
son bureau en claquant la porte.

Si en plus de mal dormir, il fallait se faire draguer !



Lapparition de la lueur n’avait provoqué aucune émotion a bord. Ce qui se comprenait : tout
ce qui apparaissait devant le Shaoyang-XV était nouveau. Ayant depuis longtemps quitté le rayon
de vision de I'espéce humaine, il découvrait des constellations inconnues, des groupes d’étoiles
inconnus, des nébuleuses inconnues, des galaxies inconnues...

Toutes régions de I'espace qui n’avaient jamais jusqu’alors figuré dans aucun catalogue cos-
mographique. Le Shaoyang-XV tracgait les nouvelles cartes au fur et a mesure qu'il explorait.

Ainsi donc, il allait passer devant la lueur sans se donner la peine de s’arréter. Il fallut I'inter-
vention personnelle de Sherementiekov pour y remédier. Devant la Commission de Direction, il en
appela au respect du reglement. Aucun enthousiasme ne lui répondit. Il insista. Avec une passion
que ses interlocuteurs ne lui avaient jamais connue...

- Messieurs, dit-il d’'une voix ferme, vous me mettez dans l'obligation de vous rappeler que
nous avons été envoyés dans cette mission par 'Humanité. Le mandat qu’elle nous a confié est
formel : il nous oblige... Je répete bien, nous oblige, a étudier tous les phénomeénes que nous ren-
contrerons. Ceci dans l'intérét de la science humaine.

Trés ennuyés, les membres de la Commission durent admettre que le réglement était le
reglement. Par la voix de son président, John Mapeza, elle finit par se décider. Le Shaoyang-XV
virerait a tribord et s’approcherait de la lueur afin de permettre aux scientifiques du vaisseau de I'é-
tudier.

- Mais espérons que nous n’y perdrons pas trop de temps, ajouta le président dans un soupir.

Le 13 février de I'an 2315, I'équipage du Shaoyang-XV apprenait que le vaisseau spatial
modifiait sa route et se dirigeait vers la lueur. Celle-ci semblait si peu importante qu’on ne jugea
méme pas nécessaire de forcer l'allure. Il fallut donc prés de trois semaines pour s’en approcher.



Lobjectif se précisait sur les écrans. Sa forme ronde se confirmait, et l'intensité de la lueur
diminuait.

Enfin, le vaisseau spatial se posta a un million de kilométres de I'apparition. Ceci afin d’évi-
ter une éventuelle attraction. Les rayons chercheurs furent envoyés par salves. lls traverserent
'espace, englobérent I'objectif et revinrent rapidement, porteurs d’une importante somme d’infor-
mations.

Celles-ci, enregistrées, se voyaient aussitdt examinées par les services compétents. Les
premiers rapports ne tarderent pas a parvenir sur le bureau de Fernandez, Secrétaire de la
Commission. Celui-ci les soumettait ensuite a ses collegues pendant les réunions.

Lesdits rapports furent d’abord succincts. Lapparition, comme on le savait déja, n’était ni
une étoile, ni une planéte, ni méme une poussiére stellaire. Il s’agissait d’'un cercle qui se présen-
tait bleu sur les images. Le diamétre avoisinait les 1000 kilometres, mais les bords en étaient flous
et difficiles a délimiter. Pour le reste, il ne représentait aucune source de chaleur, et sa températu-
re paraissait méme assez fraiche. Il n’émettait méme aucun rayon. La lueur qui I'auréolait de loin
n’était qu’un effet d’optique, produit par la lumiere des étoiles environnantes qui se reflétaient sur
le cercle.

Puisque cette apparition n’exercait aucune attraction, il était possible de s’en approcher sans
y étre aspiré. Ce que I'on devrait faire pour préciser les recherches.

Mais la découverte la plus surprenante vint ensuite. Elle concernait la nature méme du cer-
cle. Celui-ci était un trou.

Oui, un trou, qui perforait 'espace inter-stellaire...

Le fait en lui-méme n’avait rien de surprenant. Des trous dans I'espace, on en avait déja
découverts, et explorés. Tout simplement parce que le « vide spatial » est une matiére, sembla-
ble aux autres matiéres, et donc sujette aux replis et aux déchirures.

Seulement, celui-ci ne ressemblait en rien aux autres. Ses dimensions et son aspect n’évo-
quaient rien d’antérieur. Son nom était en tout cas déja trouvé. On 'appelait le Trou Bleu.

Il faisait 'objet de toutes les conversations a bord. Car, pendant qu’on I'étudiait, I'attente se
prolongeait. A la cafétéria, dinant avec ses amis, Cécile put dire avec un peu d’ironie :

- En ce qui me concerne, jai trouvé un autre nom pour cette chose. Je I'ai appelée le «
Kilimandjaro de lI'espace ».

Cela fit son petit effet. C’est ainsi qu’on s’offre de brefs moments de gloire a moindre prix !

La Commission de Direction prit la décision de faire approcher le Shaoyang-XV. Celui-ci se
mit en mouvement. Tous les écrans du bord, les collectifs et les particuliers, étaient allumés. Au
Service Psychologique, Cécile et ses collaborateurs, comme tous les autres, se tenaient assem-
blés pour suivre I'approche.

Sur I'écran, on ne vit d'abord que I'espace. Puis la lueur apparut, enfin visible a l'oeil nu. D’abord
petite et blanche, elle grandit, s’élargit et changea peu a peu de couleur. Le bleu se fit dominant.
Simultanément, l'intensité de la lueur diminua. lIs eurent devant eux une grande tache bleue.

- Je n’ai jamais vu ¢a, avoua Singh.

Les autres devaient s’avouer la méme chose. Le Shaoyang-XV approcha a une centaine de
kilomeétres. lIs furent alors impressionés.

Un grand mur bleu couvrait tout I'écran. lIs virent des espéces de vagues sur sa surface qui
n’étaient que des effets d’optique. Le vaisseau spatial longea ensuite cette grande facade et ils la
virent défiler. Puis apparut le bord, noyé dans une sorte d’écume bleuatre. Derriére, réapparut
'espace, avec ses étoiles toujours indifférentes.

Le rebord s’écarta sur la gauche. Le Shaoyang-XV contournait le cercle. lls le virent encore
en biais, puis une mince raie sinua dans I'espace. Ensuite, plus rien, ou plus exactement le décor
habitueL

Le vaisseau spatial était passé derriere le grand trou. Cette absence totale de traces au
revers démontrait justement qu’il s’agissait bien d’'un trou dans le tissu cosmique. Lastronef ache-
vait son tour. La bordure réapparut. Puis la tache bleue, qui s’élargit démesurément pour occuper
a nouveau tout I'écran.



Les membres de I'équipage, au cours du voyage, avaient vu des choses bien plus grandio-
ses. Leur forte impression était donc atténuée. Elle n’en était pas moins réelle. Dans le Service
Psychologique, la voix de Kovacs exprima le sentiment de tout le vaisseau spatial :

- Qu'est-ce que c'est que ca ?...

Le général Sherementiekov regardait lui aussi la grande tache bleue sur son écran. Mais lui
ne se demandait pas ce que c’était. Il le savait.

Il avait sous les yeux le réve de toute sa vie. Quoi qu’il arrivat désormais, il ne repartirait
plus de cet endroit.

Cela aussi, il le savait.



\'/

- Ne va pas trop prés. Reste collé au groupe...

Tien Monser n’avait cure de ce genre de recommandation. Il fit la sourde oreille a I'appel qui
résonnait dans ses écouteurs et lanca son module individuel droit devant lui.

Par la vitre de son appareil de vol, il apercevait le Trou Bleu. Tien regardait avec excitation
ce grand mur strié de curieuses vagues. Il approcha encore. Cent cinquante kilometres de distan-
ce. De moins en moins...

Dans un module individuel, le pilote se tenait assis avec les dos trés en arriére. Lhabitacle
etait tout petit et ne contenait que le strict minimum. Une vitre a cinquante centimétres du visage
et au-dessus de la téte assurait la vision. Lappareil tout entier ne dépassait pas quatre metres de
longueur.

Derriere la visiere de son casque, les yeux de Tien brillaient. « Je veux plonger la-dedans...
», se disait-il. Seules les femmes I'excitaient autant.

Quinze jours. Deux semaines que le Shaoyang-XV tournait en orbite a 500 000 kilométres
du Trou Bleu. Celui-ci avait été étudie, mesuré, disséque, observé, immatriculé, et tout ce qui s’en-
suivait. Les missions comme celle de ce jour se succédaient. Les appareils s’approchaient de plus
en plus prés, jusqu’a fréler la grande ouverture béante.

On en était arrivé a la conclusion que le trou adoptait la forme d’un entonnoir et que le bleu
(résultant, rappelons-le, du reflet des étoiles environnantes) empéchait de voir un peu plus au fond.

Tien, quant a lui, y serait bien allé, au fond. |l regardait ce gigantesque puits qui 'appelait,
qui I'attirait.

« Je plongerai dedans, se promit-il. Je suis certain qu’il n’y a aucun danger. D’ailleurs, 'y
aurais déja envoye tout le vaisseau, si j'étais Président de la Commission. »

Il ne I'était pas. La voix de ses camarades résonnant dans son casque le lui rappela.

- Tien, reviens avec nous, vite. Tu sais que tu es en train d’enfreindre les ordres.

A contrecoeur, il s’exécuta. Il fit tourner son module et rejoignit les trois autres. Ensembile, ils
contournérent une fois de plus le Trou Bleu. Cela fascinait encore plus Tien. Lespace, le cosmos,
le vide sidéral. Et pourtant, de l'autre c6té, il y avait une ouverture de 1000 kilométres...

lls acheverent leur orbite, puis prirent le chemin du retour. lls virent apparaitre et grandir le
vaisseau spatial. Tien se retourna une derniere fois :a 500 000 kilomeétres, le Trou Bleu n’était plus
gu’une lueur, semblable a une étoile.

Une grande trappe s’était ouverte sous le ventre du Shaoyang-XV. Les quatre modules s’y
engouffrerent. La trappe se referma.

lls se retrouverent dans le grand hangar qu’ils connaissaient si bien. Des dizaines d’appa-
reils de vol s’alignaient bien sagement. lls atterrirent sur la zone prévue a ce effet. Les vitres se
relevérent. Les pilotes remirent pied a terre. Enlevant les casques, ils reprirent leur souffle en
remontant le grand escalier qui menait au bureau de permanence, ou ils allaient signer leur rap-
port de mission.

Mais Tien avait a peine posé un pied a l'intérieur qu’un grand officier lui tomba dessus.

- Lieutenant Monser, vous avez encore désobéi aux ordres ! Vous étes allé plus loin qu’on
ne vous l'avait dit.

- J'ai été emporté par mon appareil, répondit-il froidement.

- Je ne crois plus a vos excuses depuis longtemps ! C’est mon dernier avertissement, lieu-
tenant : si vous désobéissez encore, je ferai un rapport, et vous aurez toutes les chances de per-
dre votre brevet !

Lofficier disparut en coup de vent. Tien signa le rapport de mission sans un mot. Puis il se
rendit au vestiaire pour éter son scaphandre. Une fois remis en uniforme de tous les jours, il sortit
dans le couloir, les poings serrés de colére contenue.

Il se considérait comme un incompris. A vingt ans, il regardait autour de lui, et ne saisissait



pas ce qu’il voyait. La fagon dont le service était conduit, dont le vaisseau tout entier était dirige, lui
échappait complétement. Ah, si cela ne dépendait que de lui, il changerait tout, absolument tout,
et tout irait mieux ! Ces vieux bureaucrates qui ne parlaient que d’ordres, de discipline, de pape-
rasse, I'horripilaient. Il les aurait tous jetés dans I'espace a coups de pied !

Mais il n’était rien, et ne pouvait imposer aucun de ses points de vue. Alors, il trainait sa frus-
tration, qu’il avait de plus en plus de mal a dissimuler.

A ce moment, il s’arréta et ses yeux se plissérent. Oui, c’était bien elle. Cécile Montigny, la
Directrice des Services Psychologiques, passait a une vingtaine de metres de lui.

Une fois de plus, il admira les cheveux noirs, la silhouette aux formes harmonieuses. Elle
marchait assez vite, avec une allure irréprochable. Jamais il n’avait vu autant d’élégance dans un
corps de femme en mouvement.

Elle s’éloignait sans le voir. || admira encore le dos, les jambes, le moindre de ses gestes.
Les fesses moulées de jaune se balangaient doucement au rythme de ses pas. Juste ce qu'il fal-
lait. Cette femme l'attirait plus qu’aucune autre.

Elle disparut. Il soupira de déception et poursuivit sa route.

Cécile se rendait chez le commandant. Curieusement, elle et lui ne s’étaient plus beaucoup vus
depuis quinze jours, et jamais seul a seule. Le garde l'introduisit dans la cabine.

- Bonjour, madame, lui sourit Sherementiekov.

- Bonjour, commandant. Je vous remercie de m’avoir invitée.

- Voulez-vous boire quelque chose ?

lls s’installerent dans de confortables fauteuils, et entamérent leurs consommations.
Sherementiekov appuya sur un bouton et alluma son grand écran. Limage du Trou Bleu, fixée a mi-
distance par une puissante caméra, se matérialisa dessus.

- Alors, madame, qu’en pensez-vous ?

Bien entendu, Cécile s’était doutée du motif de cette invitation. Elle préféra répondre avec
franchise.

- Je pense toujours que vous accordez trop d'importance a ce... A cette... Enfin, a cette
apparition. Il s’agit d’'un trou dans I'espace. Mais les étres humains, depuis des siécles, ont décou-
vert beaucoup de trous dans I'espace. Celui-ci en est un de plus.

- Celui-ci ne ressemble pas aux autres, répondit fermement Sherementiekov.

- Par la couleur ? C’est une question de gout.

- Ni par la couleur, ni par la forme. Avez-vous remarqué que les bords de celui-ci sont par-
faitement délimités ? Les autres ont des cétés tres élargis, dont on ne sait au juste ou ils commen-
cent. Comme les trous noirs, par exemple.

Intriguée, Cécile plaga la main sous son menton et se redressa. Elle voulait vraiment connai-
tre le fond de la pensée de Sherementiekov.

- Alors, a votre avis, de quoi s’agit-il ?

Le commandant posa son verre.

- Ma conviction est que nous avons atteint la fin de I'Univers.

- Tout simplement ? suffoqua Cécile.

- Tout simplement, comme vous dites.

- Et qu’entendez-vous par « fin de I'Univers » ? Je vous rappelle au passage que, selon
les scientifiques, I'Univers n’a pas de fin.

Sherementiekov rassembla ses pensées avant de répondre.

- Je veux dire que nous avons atteint la fin de 'univers connu. Ce trou est un passage vers
un autre univers.




Cécile se sentait envahir par une sensation habituelle pour elle. Elle avait horreur de contre-
dire les gens. Dés qu’une conversation devenait un tant soit peu polémique, I'ennui 'emportait.

- Commandant, je voudrais vous faire remarquer deux choses. Tout d’abord, nous ne som-
mes pas au bout de I'Univers, puisque celui-ci continue : nous avons encore des millions de cons-
tellations et de galaxies qui nous font face. Ensuite, vos propos sont contradictoires : si ce trou est
un passage vers un autre univers, il ne peut pas représenter la fin du monde, mais seulement un
chemin vers un autre monde.

Sherementiekov se leva sans répondre. Il alla regarder de prés le grand écran, et I'image
qu'il reflétait. Son silence se prolongeait. Enfin, il se retourna et parla d’une voix un peu fatiguée.

- C’est bien dommage, madame, car j'allais vous proposer de m’accompagner. Mais a pré-
sent, je pense que vous allez refuser.

- Vous accompagner ? Ou cela ?

- Jai l'intention de monter une expédition pour entrer dans ce trou.

Le frisson qui parcourut Cécile n’avait rien de diplomatique, ni de théatral.

- Entrer dans ce... Enfin, entrer la-dedans ? Commandant, je ne suis ni technicienne, ni phy-
sicienne, mais cela représente un danger extraordinaire !

- J’en suis parfaitement conscient, répondit tranquillement Sherementiekov.

- Mais comment allez-vous...?

- Je me rends incessamment a la réunion de la Commission de Direction. Je vais proposer
d’organiser mon expédition. Nous préparerons un appareil et nous monterons a cinq ou six person-
nes. Pas davantage. Ensuite, nous plongerons avec I'appareil dans le Trou Bleu et... nous saurons
ce qu’il y a derriére.

Cécile se leva a son tour, cherchant ses mots.

- Commandant, si j'en crois mes livres d’Histoire, il a fallu des siécles aux étres humains
pour apprendre comment entrer et sortir des trous noirs. Beaucoup de vaisseaux spatiaux s’y sont
perdus, corps et biens. Or, nous ne sommes devant le Trou Bleu que depuis quinze jours.

- Nos ancétres n’avaient pas atteint le niveau technologique dont nous disposons aujourd’hui.

La conviction de Sherementiekov apparaissait inébranlable. Cécile s’en apercevait, et
d’ailleurs, au fond d’elle-méme, elle ne le condamnait pas. Cependant, elle employa un dernier
argument.

- Et... si vous ne revenez pas ?

Il ne se démonta pas.

- Madame, j’ai consacré toute ma vie a « cela ». Trouver ce que 'Humanité a cherché tout
au long de son histoire. Je l'ai trouvé, et rien ne pourra m’en détourner. Je regretterai de ne pou-
voir compter sur vous.

- Vous aurais-je dégu ?

- Non. Mais vous étes la seule personne qui a accepté de m’écouter. La seule qui semblait
apte a me comprendre.

- Je comprends votre réve, précisa Cécile. Ce que je ne comprends pas, c’est la décision de
risquer votre vie, et celle de quelques autres personnes.

- Si nos ancétres n’avaient pas risqué leur vie, nous ne serions pas capables aujourd’hui de
nous déplacer dans 'espace.

Poursuivre cette discussion devenait inutile, et Cécile s’en apercevait.

Elle prit congé avec éducation. Dans le couloir, elle marcha d’'un pas distrait, complétement
absorbée par ses pensées.

A quoi rimait tout cela ? Jamais elle n’avait vu un homme aussi atteint par une obsession.
Sherementiekov était-il fou ? Elle savait bien que non. S'il était fou, tous ceux qui écrivirent des liv-
res ou des poémes, ou qui peignirent, ou qui sculpterent, étaient fous aussi !

Poursuivre un but avec acharnement est le fond méme de la nature humaine. Ce qui a per-
mis a cette espéce de dépasser toutes les autres.

Seulement... Sur quoi reposait la conviction de Sherementiekov ? Un trou dans I'espace...
Un simple et banal probleme d’astrophysique ! Elle se souvint de leur premiére discussion. Carl
Gustav Jung, les livres d’Histoire, de religion... Le commandant en avait trop lu, et avait fini par pro-



jeter son ame a l'intérieur, au point de se couper totalement de la réalité.

Elle s’apergut alors que cette théorie était absurde aussi :tous les étres humains vivent plus
ou moins en dehors de la réalité et n’en sont pas fous pour autant.

Profondément troublée, elle prit un aérotram pour se rendre a son travail.

La discussion était tendue. La salle de réunion de la Commission de Direction brillait pourtant par
sa nudité. Mais autour de la table, les attitudes se crispaient.
On distinguait, en gros, deux théories. Celle de Sherementiekov avait le mérite de la clarté

- Nous sommes en présence de la plus importante découverte de I'Histoire. Le Trou Bleu est
une porte vers un autre univers, totalement différent du nétre. Nous devons y entrer, dans l'intérét
de la science humaine.

Lautre théorie était défendue par Ricardo Fernandez.

- Entrer la-dedans sans savoir ce qu’on y trouve exactement ? Vous n’y pensez pas. Nous
sommes responsables de la vie de notre équipage avant tout. Le danger est excessivement grand.
Du reste, je me dois de vous rappeler la mission qui nous a été confiée : faire le tour de I'Univers.
Rien ne doit nous détourner de ce but.

Mao Lai Yen abondait dans ce sens. Bani Hachémi rejoignait plutét I'avis du commandant.
Rainer Hoéllmann réservait sa réponse. Les regards se tournaient furtivement vers John Mapeza.

Le Président pouvait a peine dissimuler ses hésitations, pour ne pas dire ses indécisions.
Pauvre Mapeza... Les autres I'avaient cerné depuis longtemps : ce brave homme, honnéte et tra-
vailleur, s’était retrouvé Président de la Commission un peu par hasard, et il était vite apparu clai-
rement que cette veste s’avérait un peu large pour lui.

Bien sdr, il travaillait plus que quiconque, faisant admirer son golt de l'ordre, mais au
moment de prendre des décisions, ses limites apparaissaient. Il était fait pour exécuter, non pour
ordonner.

Le résultat était que I'administration du Shaoyang-XV s’accomplissait parfaitement, mais
commengcait a trahir des signes d’inadaptation. Car tout évolue, méme a bord d’un vaisseau spa-
tial isolé parmi les étoiles. En fait, toute la mentalité de Mapeza se ramenait a une chose : le regle-
ment.

Celui-ci disait noir dans tel cas : il fallait donc faire noir. Il disait blanc dans tel autre cas : il
fallait donc faire blanc...

Seulement, dans ce cas précis, le reglement ne pouvait voler au secours de ce pauvre
Mapeza. Il y avait bien un article, mais ce dernier disait textuellement :

« Le Shaoyang-XV devra s’arréter et étudier de fagon compléte les phénoménes nouveaux
qui se présenteront a lui durant son voyage, sans se détourner jamais de sa mission principale qui
est de faire le tour de I'Univers... »

Que cela signifiait-il ? Que chacun pouvait interpréter cette phrase comme il le désirait !

Etudier de fagcon compléte, c’était le point de vue de Sherementiekov. Ne pas se détourner
de la mission principale, c’était 'avis de Fernandez. Et le réglement incluait les deux !

Mapeza s’efforcait de dire quelque chose.

- Il est hors de question pour nous de faire entrer des hommes dans ce trou. Ce serait trop
dangereux. Cependant, la plupart de nos scientifiques voudraient rester encore un peu par ici. lls
estiment qu’ils n'ont pas tout étudié de cette apparition.

- Je vous demande pardon, intervint Sherementiekov, mais toutes les études que nous pour-
rons faire concerneront I'aspect extérieur de I'objectif. Tant que nous n’irons pas a l'intérieur, nous
ne pourrons savoir ce qui s’y trouve.



- Mais nous avons les rayons chercheurs, objecta Fernandez.

- Nous les employons depuis quinze jours, répliqua le commandant. lIs nous apprennent que
le trou se présente comme un entonnoir. Les parois se resserrent assez vite, et les rayons cher-
cheurs sont revenus avec les circuits d’'information complétement vides. Nos connaissances s’ar-
rétent donc pour ainsi dire a la surface.

Hoéllmann se décida a intervenir.

- Je pense a une chose. Pourquoi ne réveillons-nous pas Erin Rotariu ? Lui pourrait nous
conseiller.

Les autres restérent bouche bée, étonnés eux aussi de ne pas y avoir pensé plus tét.

- Mais c’est vrai, s’écria Mapeza.Nous avons a bord un des plus grands astophysiciens de
'Humanité.

- Le plus grand, précisa Hollmann. C’est d’ailleurs pour cela qu’il a été admis par I'équipa-
ge, alors qu’il avait dépassé la limite d’age. Mais il a regu le Prix Nobel, il a écrit des tas de livres...
Enfin, il connait les structures de I'Univers mieux que quiconque.

- Mais ne se trouve-t-il pas en état d’hibernation ?

- En effet, depuis plus de 40 ans. Loccasion serait bonne pour le réveiller.

- Eh bien, faisons-le, conclut Mapeza. Et amenons-le ici.

- Monsieur le Président, il faut compter 48 heures pour sortir une personne d’hibernation et
lui permettre de reprendre une vie normale.

- Vous avez raison. Levons donc la séance, et nous la reprendrons en compagnie de
Rotariu...

La salle principale du Centre d’Hibernation évoquait une banque, avec des coffres-forts ali-
gnés sur les murs. En 'occurence, les coffres-forts étaient des cellules, contenant chacune un
corps endormi.

En présence de médecins, une d’entre elles fut ouverte. Le caisson frigorifié fut sorti et glis-
sa sur ses roulettes jusqu’a la salle de réanimation. |l fallait compter une dizaine d’heures pour
dégeler complétement le réceptacle, et cing de plus pour ramener a la vie 'occupant.

Lorsque ce fut fait, deux hommes le soulevérent pour I'extraire de son caisson et le dépose-
rent sur une table roulante. lls 'amenérent dans la piéce voisine. La, deux médecins le soumirent
a un examen complet. Une fois le certificat de bonne santé établi et enregistré, le corps fut remis
sur la table roulante et amené a travers les couloirs jusqu’a une cabine.

Celle qu’on lui attribuait désormais. Car le professeur Erin Rotariu venait de passer 40
années en hibernation, et la cabine qu’il avait jadis occupée était depuis longtemps habitée par
quelgu’un d’autre.

On l'allongea enfin sur un lit bien moélleux, et on s’occupa trés bien de lui. On lui donna a
manger, on lui présenta ses nouveaux vétements et sa nouvelle trousse de toilette, on lui deman-
da quels livres il désirait recevoir dans sa bibliothéque, etc.

24 heures apres, il commencait a marcher et a parler sans effort. |l recut alors la visite d’une
belle femme brune en combinaison jaune.

- Je suis Cécile Montigny, du Service Psychologique...

Car les personnes sorties d’hibernation devaient évidemment passer un examen psychique
avant de réintégrer I'équipage.

Restait ensuite le plus important : expliquer a ce brillant astrophysicien pourquoi on l'avait
réanimé. Il fallut 24 heures de plus. Une fois au courant de tout, il devait &tre en mesure de se pré-
senter devant la Commission de Direction.



Il s’assit. Tous attendaient avec impatience ce moment.

- Monsieur le professeur, commenca Mapeza, nous sommes trés heureux de vous recevoir.
Pardonnez-nous de vous avoir sorti d’hibernation plus tét que prévu, mais un probléme nous tour-
mentait, et nous avons pensé que votre présence pouvait nous aider a le résoudre. Je crois que
I'on vous a largement mis au courant. Vous avez pu consulter toute la documentation nécessaire.

Rotariu, en effet, s’était informé. Il entra sans tarder dans le vif du sujet.

- La découverte que vous venez de faire m’a intéressé au plus haut point. Je I'ai étudiée a
la lumiere de mes expériences précédentes. Voyez-vous, messieurs, ce trou m’en rappelle un
autre, que j'ai eu l'occasion d’approcher dans ma jeunesse. Il fut découvert voici un siecle et demi.
C’était un vaisseau spatial qui se dirigeait vers une galaxie nouvellement repérée.

« Il apergut une lueur rouge, et vira de bord pour s’en approcher. Les cosmonautes décou-
vrirent alors qu’il s’agissait d’'un trou dans I'espace. lIs préparérent un appareil et le firent plonger
a l'intérieur. Lappareil déboucha de l'autre cété, et ils se retrouvérent dans la galaxie vers laquelle
ils se dirigeaient précédemment. Apres tout, ce n’était que ce que font déja les trous noirs, qui favo-
risent eux aussi le franchissement des distances galactiques.

« Mais les cosmonautes allaient faire une autre découverte. La galaxie ou ils arrivaient ne
ressemblait en rien a ce que les astronomes avaient vu dans leurs télescopes. lIs repasserent par
le Trou Rouge en ramenant avec eux quelques échantillons et quelques films. C’est en les exami-
nant que les scientifiques purent trouver I'explication.

« Les cosmonautes étaient arrivés sur la galaxie quelques siécles aprés. En passant par le
Trou Rouge, ils avaient gagné plusieurs centaines d’années. Ce trou était un raccourci dans le
temps. On a appris depuis a s’en servir avec plus ou moins de dextérité. Mais jamais plus on n’a
retrouvé son équivalent dans I'espace.

« Eh bien, messieurs, je pense que cC’est fait. Le Trou Bleu est cet équivalent. Il s’agit d’'un
passage dans le temps. Mais ce que je pense surtout, c’est qu’il doit étre une forme perfectionnée
du Trou Rouge. Avec ce dernier, on doit se contenter d’entrer et de sortir sans pouvoir maitriser les
heures, ni les minutes. Le Trou Bleu va peut-étre nous permettre de le faire. En apprenant a nous
en servir, nous pourrons éventuellement réaliser ce que 'Humanité réve depuis toujours de réali-
ser : séparer distinctement la matiere et le temps. En d’autres termes, voyager dans le temps.

Cette affirmation avait de quoi secouer les plus aguerris, et les membres de la Commission
le furent donc.

- Vous pensez alors, demanda Mapeza, que nous pouvons entrer dans le Trou Bleu ?

- Nous ne pouvons pas, nous devons. Nous sommes sur le point de faire la découverte la
plus importante de I'Histoire...

Un peu plus tard, la Commission s’accorda quelques minutes de repos. Mao Lai Yen en profita pour
attirer Fernandez dans un coin de la piece.

- Dites-moi, demanda-t-il tout bas, ce Rotariu est-il vraiment le plus grand astrophysicien de
'Univers ?

- C’est en tout cas a ce titre qu’il a été embarqué, répondit Fernandez.

- Hum, je le trouve un peu... sUr de lui. Les savants que je connais prennent toujours des



précautions avant de lancer des affirmations. Lui les asséne, avec une certitude absolue.

- Mais enfin, ce Trou Rouge dont il nous a parlé existe bel et bien, je vous le confirme.

- Avec la différence, précisa Mao Lai Yen, que le Trou Rouge en question est désormais bien
connu, et qu'on l'utilise régulierement. Alors que celui que nous avons en face est totalement vierge.

Fernandez leva les bras.

- Vous savez bien que, si nous avons fait appel a Rotariu, c’est parce que notre cher
Président était incapable de prendre une décision.

Ce qui était vrai. Tous deux se sentaient également troublés en retournant a la table de
réunion.
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