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Premiere partie

CHAPITRE 1  DES GENS GENIAUX

Il faut que j’écrive I'histoire. Au cas ou d’autres trouveraient a leur tour la porte. Ills étaient
Six, Six jeunes en panne d’aventure. Cinq sont repartis, différents de ce qu’ils avaient été, et l'un
d’entre eux est resté. C’était il y a longtemps maintenant...

Albin se précipita dans la classe, en retard, comme d’habitude. Les autres ne se retournérent
méme pas vers lui. Il les regarda par en-dessous, la téte penchée. Chacun vaquait a ses occupa-
tions : Titiana, réfugiée dans un coin de la piéce, fixait obstinément le carré de carrelage devant
ses pieds. Arthur riait nerveusement en regardant par la fenétre, Sarah s’entrainait a tourner autour
de Cosmo de plus en plus vite et lui, les yeux fermés, devait sans doute se réciter mentalement



quelque encyclopédie relue la veille.
lls lui semblaient tous poussiéreux, a attendre la comme ils I'avaient toujours fait et le feraient
encore. Il s’écria, moqueur :

— Salut bande de larves. Alors, la forme, ¢a boume ?

Sarah s’élanca vers lui,

— Toujours aussi laid, toi. Tu sais jamais arriver a I'heure ?

— Apparemment, je ne suis pas le seul.

— Non, « il » n'est toujours pas arrive.

Elle jeta un coup d’ceil derriére Albin, vérifiant que personne ne se présentait dans le couloir,
puis ajouta

— Il va étre comment, a ton avis ?

— Comme les autres, tiens ! Tu espéres quoi ? Au début, il n'osera pas nous fixer, et a peine nous
faire face. Et puis, dés qu'il croira qu’on regardera ailleurs, il nous dévisagera. Ce sera encore un
de ces profs qui n'a pas assez d’heures sur la semaine, et qui ne sait pas a quoi s’attendre.

Arthur se rapprocha d’eux pour intervenir, bousculant au passage Cosmo, toujours au milieu
de la piéce.

— De quoi vous parlez tous les deux ?

— Du remplacgant, répondirent-ils en chceur.

— Je suis sdr que ¢a va étre un type génial.

Sarah étouffa un rire

— Tu crois toujours que les gens vont étre géniaux.

— Et alors ?

Elle leva les yeux au ciel, et retourna encercler Cosmo en chantonnant.

Tandis qu’Arthur guettait I'arrivée de leur nouveau professeur dans le couloir, Albin rejoignit
Titiana. Il se posta juste en face d’elle, directement sur le carrelage qui semblait tant I'attirer. Sans
méme reculer, elle se rencoigna le plus possible, presque a s’enfoncer dans le mur derriére elle.
Elle ne détourna pas la téte, ne la releva pas non plus. Elle n'aurait rien modifié a son attitude s’il
n‘avait pas été la, sinon peut-étre qu’elle se serait plus étalée dans I'espace. Dépité face a ce
manque de réaction, il allait rejoindre Sarah quand Arthur balbutia, en remontant ses lunettes qu’un
elastique détendu ne suffisait plus a faire tenir : « Il arrive. Le remplagant. Grand. Il est trés
grand. ».

L’'homme qui se présentait a sa suite dépassait en effet les deux métres. Par habitude, sans
doute, plus que par précaution, il se pencha en pénétrant dans la piéce. Ensuite, sans prononcer
une seule parole, il observa les éléves de cette classe réduite auxquels il était chargé d’enseigner
I'histoire. Chacun d’entre eux le surveillait en retour, y compris Titiana, qui avait levé un regard timi-
de. Il prit enfin la parole :

— Bonjour. Je suis Monsieur Merlin, votre nouveau professeur.

Une phrase banale, mais prononcée d’une voix profonde. Elle disait qu’il avait certainement
appris plus que ses dipldmes ne le renseignaient. Sarah lui répondit, faisant les présentations pour
les autres. Elle avait toujours été celle qui parlait le mieux, et était ainsi devenue le porte-parole de
la classe « Moi, c’est Sarah, 17 ans et des poussieres. C’est moi qui dirige ici, quoi que les autres
en disent. lIs ne feraient rien si je n’étais pas la pour les aider. A la porte, il y a Arthur. Vaut mieux
s’écarter de son passage quand il arrive, il n’a pas encore appris a avancer sans faire tomber les
gens. Au milieu, celui qui me regarde d’'un ceil noir, c’est Cosmo. C’est le plus jeune, mais ne vous
y fiez pas. C’est lui I'intello de la classe. Il serait capable de vous reprendre en plein cours s'il esti-
me que vous vous trompez. C’est grace a lui que vous étes 13, il a écrit une lettre pour faire virer
I'ancien prof, parce qu’il ne I'estimait pas assez compétent. Au moins, vous, vous serez prévenu.
La-bas, dans le coin, c’est notre petite timide, Titiana. Elle préfere qu’on l'ignore, alors soyez pas
trop brusque avec elle. Et enfin, le frimeur en blouson de cuir, c’est Albin. Ne faites pas attention a
lui : il ne connait rien de rien mais veut toujours faire le malin. C’est aussi le plus vieux, mais ¢a ne
veut pas dire grand-chose dans son cas. »

En temps normal, Albin lui aurait sans doute répondu, mais il était trop accaparé a jauger les



réactions de leur nouveau professeur, comme eux tous d’ailleurs. Depuis un an et demi qu’ils
étaient intégrés dans cette école, c’était le premier professeur qui ne semblait pas avoir peur d’eux.
Car c’était ce sentiment qui ressortait a chaque fois, sous les actes de tous ceux qu’ils rencon-
traient : la peur de I'étranger, de I'inconnu. Ce qu’ils étaient tous les cinq, incontestablement.

Le professeur Merlin les regarda tous, longuement, a tour de réle. Puis il leur confia avoir déci-
dé de consacrer cette premiere heure de cours a faire connaissance, et il leur parla de lui, écouta
aussi ce qu’eux avaient a dire. |l s'intéressait a eux, mais cette curiosité n’avait rien de malsain.
C’était la premiere fois qu’une personne de cette école leur parlait véritablement, comme a des
étres a part entiere.

Ce professeur avait quelque chose de particulier. C'était peut-étre di a son allure. Il portait un
vieil imperméable dont la poussiére marquait les plis, incrustée depuis longtemps apparemment.
Le chapeau en cuir qu’il avait déposé sur un coin du bureau semblait avoir déja essuyé trop de
pluies et de tempétes. Ces vétements marqués par le temps, a la patine chaleureuse comme une
personne aimée depuis longtemps, constituaient réellement une partie de lui.

Il y avait plus que ses habits pourtant. C’était aussi son regard qui regardait vraiment, en pro-
fondeur, plus loin que ce que la plupart des gens voudraient laisser leurs yeux exprimer. C’était son
sourire, rare, rapide, qui ne se portait que sur un coin de sa bouche. |l évoquait un aventurier, un
vieil aventurier, dont la peau burinée a trop affronté le soleil, et les cheveux mi-longs pas assez les
coiffeurs. S’il enseignait I'histoire, avec ses soulevements, ses rebondissements et ces personna-
ges dont on retient le nom, il n'est pas a douter qu’il aurait pu tout autant apprendre a ses éléves
les aléas d’une vie trop riche en méandres. C’est du moins ce que ces derniers, souvent, s’'imagi-
naient, et plus particulierement la classe restreinte dont il allait avoir la charge.

La fin de I'’heure arriva, réveillant de sa sonnerie stridente et discontinue tous les éléves endor-
mis dans des salles trop chauffées, face a des professeurs trop routiniers. Seule la petite classe
d’histoire du bout du couloir de I'ancien batiment aurait souhaité que le cours continue. C’est a reg-
ret qu’ils sortirent tous de la piéce, en file indienne. Leur professeur les suivait lentement ; ses élé-
ves n’allaient pas trés vite : leurs chaises roulantes avancaient difficilement sur les carrelages mal-
joints du plus large couloir de I'école.



5 septembre 19..

L’écho de Soleilmont

Deux habitants de notre ville, Sara Leneuf et Albin Carquois, agés respectivement de 15 et de 16 ans, ont
franchi pour la premiére fois les portes de notre lycée ce matin.

Grace a I'enthousiasme et a 'acharnement de notre maire, Monsieur Taupe, une nouvelle classe a en effet
vu le jour au Lycée Napoléon. Elle accueillera dorénavant des handicapés moteurs désireux de s’intégrer a
un cursus scolaire normal et de partager ainsi I'existence de leurs condisciples du méme &age.

Tout est prévu pour faciliter 'adaptation de ces deux étudiants —qui seront bientét rejoints, a n’en pas dou-
ter, par de nombreux autres. En plus des horaires aménagés qui leur permettront de recevoir leurs soins a
I’hdpital Sainte-Marie, des cours particuliers sont prévus afin de ne pas ralentir le rythme habituel des legons
qu’ils suivront en commun avec les autres éléves. Des éléves qui seront certainement ravis de I'esprit de
tolérance et d’ouverture dont fait preuve notre belle ville de Soleilmont.



CHAPITRE 2 : LES BACLES OU UN HASARD PREVISIBLE

Les terminales B (B comme « baclés » les renommaient les autres éleves) avaient cours d’his-
toire deux fois par semaine. Un mois a peine aprés I'arrivée de Merlin, il était devenu leur confident
attitré. Le programme prévu du cours était expédié en quelques minutes au début de I'heure qui
leur était impartie, puis ils discutaient ensemble de sujets plus ou moins d’actualité. C’était I'occa-
sion de débats parfois tres animés. Cosmo était celui qui s’acharnait le plus alors, voulant imposer
son avis a tout prix. Il avait des théories sur tout. Parfois, Albin avait I'impression que Merlin les tes-
tait. Il devait certainement préparer les questions, faussement anodines, qu’il langait régulierement
d’'un air détaché. Sans indice, Albin ne voyait pas encore ou leur professeur voulait en venir.

lls en discutaient parfois entre eux, quand ils se retrouvaient a I'extérieur, entre deux cours.
Leurs legons avaient toujours lieu au rez-de-chaussée, mais ils devaient parfois passer d’'un bati-
ment a l'autre, et arrivaient la plupart du temps aprés I'appel. C’était sans doute prévu au cas ou
ils ne se seraient pas fait assez remarquer sans ce retard, ironisait Albin. Il y avait longtemps que
cette remarque ne les faisait plus rire.

Il est vrai que les éléves du Lycée Napoléon leur donnaient peu souvent I'occasion de rire. Les
moqueries et remarques acerbes étaient constantes, aucun d’entre eux n’y échappait. Cette expé-
rience dans le monde réel, qui aurait du favoriser l'intégration des handicapés moteurs dans leur
ville, était un échec accablant. Pourtant, leur degré de handicap n’était pas particulierement élevé.
Quelques déficiences motrices, dues le plus souvent a des problémes pendant I'accouchement.
Les manipulations simples leur échappaient, certes, mais ils avaient la capacité de suivre les cours,
et de les comprendre, parfois méme mieux que les autres étudiants. Si leur élocution était plus
gu’hésitante, un peu d’attention aurait suffi a n'importe qui pour la décrypter. Mais aucun éléve,
parmi ceux qui allaient debout, n’avait pris la peine de tenter de dialoguer avec eux. Il était bien
plus facile de les rejeter.

A leur arrivée, pourtant, Sara et Albin, qui avaient été les premiers, avaient cru qu’il suffirait
d’'un peu de temps avant qu’un rapport réel s’établisse entre eux et ceux qui, d’ordinaire, détour-
naient le regard quand ils les croisaient a I'extérieur. Une regrettable erreur. lls avaient appris
depuis a ne compter que sur eux-mémes, a travailler dur aussi, pour que ces legons ne soient pas
totalement inutiles. Et a ne plus jamais espérer rejoindre le monde des debouts.

C’est pourquoi ils évoquaient avec plaisir cette relation, toute de compréhension et de compli-
cité mélées, que leur professeur d’histoire leur faisait découvrir. Aucun d’entre eux cependant ne
partageait I'opinion d’Albin sur le but véritable de Merlin. lls 'accusaient méme, et surtout Arthur,
de ne plus croire qu’ils puissent y avoir des étres véritablement désintéressés et bons. Méme si les
autres souriaient en coin quand Arthur répétait cela, aucun d’entre eux cependant ne le contredi-
sait quand il définissait ainsi leur professeur. lIs allaient pourtant bientét découvrir qu’Albin n’avait
pas totalement tort.

Quelles que soient les véritables motivations de Merlin, son arrivée avait suscité des remous
dans la petite société bien ordonnée de Soleilmont. Les seuls cours qu’il donnait étaient réservés
aux éléves de Terminale B, et les parents des autres éléves se demandaient jusqu’a quel point ils
intervenaient dans son salaire. |l faut dire que I'ouverture de cette classe avait été accueillie avec
beaucoup d’hésitation, et que, depuis deux ans, les mouvements s’étaient succédés, réclamant
tour a tour sa fermeture et son maintien. Le maire n’avait réagi a aucune des manifestations. Il ne
voulait pas mécontenter ses électeurs, mais cette classe était pour lui un devoir de mémoire. Il n’a-
vait eu qu’un enfant, une fille, qui avait vécu cloitrée toute sa vie car il avait honte de son handi-
cap. Elle aurait pu intégrer cette classe si elle avait existé alors. C’était le remords avant tout qui
I'avait motivé.

Il ne vint jamais rendre visite aux éléves, mais prit la décision irrévocable de conserver cette
classe tant que son mandat serait valable. Or, dans la petite ville de Soleilmont, personne n’imagi-
nait nommer un autre maire que Monsieur Taupe, qui, hormis cette histoire d’école, savait toujours



si bien répondre a leurs demandes. Les gens de Soleilmont étaient simples. lls se comportaient
souvent comme dans ces petits villages reculés ou les générations des mémes familles répétent
les mémes erreurs, d’'années en années.

Il N'empéche que l'on parlait beaucoup, et souvent, de ce professeur qui avait loué une petite
maison en bordure de la ville, presque dans les bois déja. Un homme que toutes les divorcées
courtisaient dans les couloirs du supermarché, mais qui, en un mois, n’en avait invité aucune.
Comme personne ne savait rien de lui, on inventait, on commentait tout ce qui pouvait I'étre, ses
achats, ses tenues, sa voiture poussiéreuse et de marque inconnue...

La curiosité, au bout d’'un mois, commencait seulement a s’émousser. Mais personne encore
ne le devinait vraiment, méme ceux qui le connaissaient le mieux, ses éleves de Terminale B, les
handicapés peu bavards.

Un jour, c’était un mardi de novembre, Merlin arriva en classe en portant a bouts de bras un
large et haut carton, qui semblait trés lourd. Il le posa avec précaution sur son bureau, puis se
retourna vers ses éleves. Ses yeux pétillaient.

— Aujourd’hui, les enfants, je vous ai amené un objet que vous n’en avez encore jamais vu. Dans
ce cours, nous étudions l'histoire, n’est-ce pas ? Et I'histoire ne serait rien sans le défilement du
temps. C’est pourquoi... Je vous ai amené... Une horloge.

Ce disant, il déballait son carton et en sortait des lambeaux de tissu disparates destinés, sans
aucun doute, a en protéger le contenu.

— Vous savez, Merlin, des horloges, on a en déja vu. Méme Arthur sait comment ¢a fonctionne,
c’est vous dire, se moquait déja Albin.

— Je peux vous assurer que celle-ci est différente de toutes celles que vous avez déja pu obser-
ver jusqu’ici. Approchez-vous. Regardez-la bien. Faites attention.

L'objet, une horloge, puisqu’il faut I'appeler ainsi, était composée d’un large bloc de bois som-
bre posé sur quatre pieds solides de la méme essence. A l'intérieur de ce bloc se trouvait une énor-
me bille de verre transparent, comme enchassée, visible de chacune des faces du dé sur pilotis
qu’était cette horloge. Enfermé dans la sphére tournait sans relache une petite forme de métal, un
huit étiré en signe d’infini. Nul signe distinctif ne permettait d’en repérer la course, qui semblait n'o-
béir qu'a ses propres régles. Méme le hasard est plus prévisible.

Un a un, Albin d’abord, puis Sara, ils releverent la téte, attendant une explication de Merlin.
Quand ils eurent tous, sans exception, y compris Cosmo, le plus obstiné d’entre eux, abandonné
la poursuite de ce qui était I'aiguille de cette étrange horloge, il daigna enfin leur donner un sem-
blant de réponse.

— Cette horloge vient d’un pays, trés loin d’ici, que j'ai eu la chance de visiter, il y a des années
maintenant.

Il parlait, et il y avait dans sa voix la nostalgie de sa jeunesse, mais aussi de pays ou le soleil
brille plus fort et ou le vent apporte d’autres odeurs. Sans qu'’il en dise plus, chacun d’entre eux y
voyait ses paysages les plus secrets, ceux qu’on garde au fond de soi et qu’on ne raconte pas,
parce que les mots ne savent pas les décrire. Titiana, d’un sourire, les yeux illuminés, I'encoura-
gea a continuer. Il toussota, la voix chargée, et poursuivit :

— Comme vous pouvez le constater, cette horloge n’obéit a aucune logique. Vous voyez ce sym-
bole ? Vous savez qu'il représente l'infini, nest-ce pas ? Bien. La, vous ne l'avez regardé que
quelques minutes, a peine. Pourtant, vous pourriez passer des heures a la fixer, vous n’arriveriez
jamais a en déterminer le chemin. Non seulement, ce symbole tourne sur lui-méme, en changeant
parfois de sens, mais il parcourt I'espace de sa bulle, tout entier, sans qu’on sache jamais de quel
c6té il va aller. Et pourtant, c’est une horloge. L'un d’entre vous a-t-il un commentaire a faire ?

— C’est impossible !

— Jaurais parié que Cosmo répondrait ainsi, murmura Albin.

— Il doit bien y avoir un mécanisme, un systéme. Ca ne peut pas étre totalement aléatoire.



— Je peux te jurer que si, pourtant, Cosmo.

— Vous l'avez déja démontée ?

— Je ne m’y risquerais pas. Je crois que c’est justement la qualité de l'air a I'intérieur qui en per-
met le bon fonctionnement. Surtout que l'air ici est trés différent de celui du lieu ou elle a été créée.

— Je sais pourquoi.

lls se retournérent tous d’'un méme ensemble vers Titiana, il était tellement rare qu’elle pren-
ne volontairement la parole. Les yeux obstinément braqués sur I'horloge et son mystére, elle
enchaina

— Le temps, on essaye de I'emprisonner dans des heures que des aiguilles a ressort nous indi-
quent. Mais il n’est pas toujours le méme. |l est tout le temps en train de changer.

— La, je suis d’accord, répondit Arthur, mais pourquoi I'aiguille revient-elle en arriére, et pourquoi
ne va-t-elle pas toujours dans le méme sens ? Et regarde-la maintenant : elle est immobile.

Titiana sourit doucement, Iégérement, comme tout ce qu’elle faisait.

— Parfois, sans qu’on le sache, le temps hoquette. Il revient en arriére et recommence. En géné-
ral, on ne s’en rend pas compte. Si ce n'est, peut-étre, un sentiment de déja-vu. Parfois, au contrai-
re, il s’emballe, ou il s’arréte. Et puis, I'aiguille ne peut pas toujours aller dans le méme sens : on
est trop nombreux a la regarder.

— Tu peux t'expliquer, la, Titiana, parce que, moi, je ne te suis plus. Et ga m’étonnerait que je sois
la seule.

— Tu as raison, Sara.

— Le temps. Il est différent pour chacun d’entre nous. Il ne bat pas pour tout le monde au méme
rythme. Le temps danse, imperceptiblement, mais seulement pour une personne a la fois. Et I'hor-
loge indique le temps de celui qui la regarde. Elle indique le temps tel qu’il est réellement. Avec
nous tous, comment voulez-vous qu’elle sache ?

C’est le moment que choisit 'horloge de I'école pour sonner la fin d’'une heure mécanique.
Méme si le temps était aussi impalpable, insoumis que le disait Titiana, les hommes auraient tou-
jours a obéir a cette litanie de chiffres dont on fait des minutes.

A la sortie, Cosmo s’entretint seul a seul avec Merlin. Il voulait emporter I'horloge pour I'exa-
miner de plus prés. Il n"avait pas été convaincu par I'exposé de Titiana, et restait persuadé qu’'une
etude approfondie lui livrerait les secrets de I'horloge. Merlin promit de la lui apporter en fin d’a-
pres-midi.

Quelques heures plus tard, alors que la pénombre s’étendait sur la ville, Cosmo, dans I'antre
de sa chambre, observait minutieusement I'horloge dont le temps gardait I'empreinte de I'infini. Des
heures durant, il annota chacun des mouvements, des plus infimes balancements du petit symbo-
le métallique. Sans en ressortir aucun schéma applicable.

Toute la nuit, il veilla, tapotant sur le clavier a larges touches de son ordinateur, cherchant a y
inscrire le parcours imprévisible de cette aiguille mutine. |l prit des précautions, comme de ne pas
déplacer le globe, de surveiller la température et sa stabilité, de ne pas trop s’agiter dans la piece
pour éviter les mouvements d’air. Malgré ces attentions, et les heures nombreuses qui peuvent
remplir une nuit, Cosmo ne parvint a aucune conclusion valable concernant I’horloge et la course
du temps qu’elle était censée décrire. L’horloge rebelle ne lui révéla pas son secret.

Au matin, épuisé, Cosmo se résout a inscrire la mention « incompréhensible —en attente »
avant de clore le dossier et d’éteindre son ordinateur. Il refusait que la raison ne puisse pas s’ap-
pliquer a tout élément, sans restriction. Cette horloge, pourtant, échappait a tous les schémas
connus. Mais il ne désespérait pas de la comprendre un jour.



CHAPITRE 3 ; LE COLONEL JOUE AU BOWLING

Les jours passaient. Chacun a leur tour, ils avaient rejoint I'opinion d’Albin : Merlin les testait.
Méme Titiana attendait qu’il se décide enfin a leur avouer son véritable dessein. Cosmo, lui, s’in-
quiétait de savoir d’'ou venait cette horloge. Il était persuadé qu’il pourrait mieux la comprendre s’il
en rencontrait les artisans. Seul Arthur continuait a croire en l'innocence des motivations de leur
professeur.

Un jour, Merlin rencontra Albin a la sortie de I'école. Le vieux bus qui était censé les transpor-
ter de chez eux a I’école, un véhicule récupéré dans une casse, d’aprés Sara, était reparti sans lui.
Non pas qu’il était spécialement confortable, mais c’était le seul de la ville dans lequel son fauteuil
entrait. Albin attendait pres de la grille que sa mére vienne le chercher. A quelques métres seule-
ment de lui, des éléves de sa classe, des « debouts », s’étaient regroupés. Quelques filles et un
peu moins de gargons. lIs riaient entre eux, pas un ne s’occupait de lui. C’était le meilleur compor-
tement qu’il pouvait espérer d’eux, et il y avait longtemps qu’il n’essayait plus de les rejoindre. De
son c6té, il faisait semblant de les ignorer.

Cependant, un ceil observateur, et nul doute que Merlin I'était, aurait remarqué que le visage
d’Albin se retournait souvent vers les éléves, et plus particulierement quand la voix ou les rires
d’'une certaine blonde, au centre du groupe, transpergaient le silence.

— Elle est trés jolie.
— Oh, vous étiez la. Je ne vous ai pas entendu arriver.
— Elle te plait ?

Albin soupira : « Elle ne sait méme pas que jexiste. Pour elle, je ne suis rien d’autre qu’un
des baclés. Elle n’a jamais pris la peine de me regarder, et elle ne le fera jamais. »

Merlin, en réponse, le regarda plus attentivement. Il aurait pu étre beau, sans doute, si la mal-
adie n’avait pas rendu ses traits si laches. Pourtant, ils étaient bien dessinés, et il aurait suffi d’'un
rien pour qu’il soit séduisant. Méme dans le fauteuil, on devinait qu’il était grand. Il avait le regard
vif, avec une certaine tristesse qu'il dissimulait sous des rires et des moqueries. Malgré cela, il avait
raison : il y avait peu de chance qu’une fille comme celle qui riait a quelques meétres de lui, une de
ces filles populaires et qui n’aiment jamais que superficiellement, s’intéresse un jour a lui. Elle ne
saurait méme jamais, sans doute, le mal qu’elle lui faisait. Et personne n’y pouvait rien.

Avant que Merlin ait eu le temps de dialoguer plus avant avec Albin, la mére de celui-ci arriva.
Elle était nerveuse, et pressée ; heureuse, néanmoins, de rencontrer un professeur de son fils, elle
le convia pour le diner ce soir-la. Aprés un regard vers Albin, plus que jamais renfoncé dans son
siege, il accepta I'invitation.

Albin s’y attendait. Cosmo lui avait raconté que Merlin s’était montré plein de curiosité quand
il était venu lui apporter I'horloge. Il n’avait pas partagé son repas, car les parents de Cosmo n’é-
taient pas vraiment de ceux qui préparent des petits plats pour des invités surprise. lls étaient
d’ailleurs absents quand Merlin était venu. Cela ne I'avait pas empéché de trouver trés intéressant
de savoir que le pére de Cosmo était un scientifique renommé, en conférence a 2500 km de 13, et
que sa meére étudiait les effets de la pollution. Apparemment, Merlin désirait bien connaitre ses élé-
ves, y compris leur environnement. Il en apprendrait un peu plus sur la vie d’Albin a 19h ce soir-la.

Merlin se présenta a I'heure, trés ponctuel, armé d’'un bouquet de fleurs et de compliments
pour la mére d’Albin. Il aurait au moins une alliée a table. Albin aurait préféré, malgré toute 'affec-
tion et toute 'admiration qu’il portait a son professeur, que celui-ci annule le repas ainsi que les sui-
vants auxquels sa mere n’aurait pas manqué de l'inviter. Mais Merlin était déja installé a la place
d’honneur, le meilleur fauteuil de la maison, réservé aux invités de marque, quand le colonel
Carquois arriva, accompagné de ses trois autres fils. lls étaient tous couverts de taches d’herbe et
de terre, conséquences d’'un match de rugby acharné, précisa le colonel en serrant vigoureuse-
ment la main de Merlin. Il s’esquiva en apprenant son identité, pour se rendre plus présentable,
prétexta-t-il, et sa femme assura seule la conversation pendant tout le temps de 'apéritif, couvant
du regard un Albin morose et s’enquérant anxieusement de son attitude a I'école. Le colonel revint



juste avant I’heure du repas se servir un scotch, sans préter plus d’attention a leur héte.

A table, c’était a qui, hors Albin, chahuterait le plus. Sa mére le servit et surveilla ce qu'’il man-
geait tandis que ses fréres chahutaient et se bagarraient pour des quignons de pain. L'un d’entre
eux, découvrant que 'lhomme a sa droite n’était autre qu’'un professeur de son frére, entreprit de
se moquer d’Albin jusqu’a ce que sa mere intervienne. Le colonel, lui, n’avait pas réagi. |l faisait
respecter la discipline quand le bruit devenait trop insupportable, mais n’adressa pas une seule fois
la parole a Albin ou a Merlin. Il ne répondit méme pas quand sa femme tenta ostensiblement, a plu-
sieurs reprises, de les faire converser. Sa seule concession fut de se proposer pour la vaisselle,
avant de repartir, ainsi que ses fils, pour la salle de bowling. Le diner n’avait pas été des plus convi-
vial.

Peinée, génée aussi, la mére d’Albin excusa son époux en ces termes, en raccompagnant
Merlin jusqu’a leur cléture, pendant qu’Albin patientait dans le salon : « Il ne faut pas lui en vouloir.
Il se montre un trés bon pére, trés présent, trés attentif, avec ses autres fils. C’est juste qu’il n’a
jamais accepté le handicap de Albin. Quand il est né, il était trés fier. C’était notre premier enfant,
et un fils en plus ! Il a fait la féte toute une semaine, avec tous ses amis. Je ne I'avais jamais vu
aussi heureux. Puis, il y a eu cette terrible crise de convulsions. Je ne sais toujours pas ce qui I'a
provoqueée. J'étais paniquée, c’était tellement angoissant, on ne savait plus quoi faire. Albin était si
petit, si fragile. Mon mari a été terriblement dégu quand les médecins nous ont appris qu’Albin ne
pourrait jamais marcher. Il ne le lui a jamais pardonné. S’il parait un peu... distant, c’est parce qu'il
souffre. Il n’a jamais appris a exprimer ses sentiments. Il ne faut pas lui en vouloir. Il ne faut pas lui
en vouloir... ». Comme une litanie. Comme pour se convaincre elle-méme. Si d’autres le croyaient,
elle pourrait le croire aussi. Généreux, Merlin la rassura, avant de se retirer, méditatif. Il compre-
nait mieux maintenant la méfiance d’Albin a son égard. C’est ce soir-la que Merlin décida qu’il était
temps, pour ses éleves et pour lui, d’apprendre plus que ce qu'’il n’était indiqué dans le program-
me scolaire de I'année. |l était temps de lever le rideau. Ou, tout du moins, une partie du rideau.



CHAPITRE 4 : LE POUVOIR DE L’IMAGINATION

Le lendemain, Merlin donnait justement cours aux Terminale B. Une fois qu’ils furent tous
entrés dans la classe, il ferma soigneusement la porte derriére eux, vérifia qu’elle ne s’ouvrirait pas
SOus une poussée un peu plus brusque que nécessaire. |l tira aussi les rideaux, avant de leur
demander de venir se positionner en cercle prés de lui, en se tenant tous la main. Intrigués, ils
obéirent, et formérent bientét un cercle assez large a quelques dizaines de centimétres du bureau
en contre-plaqué ou Merlin avait déposé sa serviette en entrant. |l faisait sombre dans la classe, il
n’avait allumé qu’une petite partie des lampes. Il leur enjoignit cependant de fermer les yeux « c’est
trés important. Nous allons faire une expérience, et il faut que vous respectiez immédiatement, et
précisément, mes instructions. Vous gardez les yeux fermés, vous ne vous lachez pas les mains,
et vous restez trés concentrés. Voila ce que nous allons faire : nous allons tester le pouvoir de [’i-
magination. Non, ne soyez pas étonné. Faites trés exactement ce que je vous dis. Imaginez un
endroit, un endroit que vous n’avez encore jamais vu. C’est une prairie. Lherbe est haute, et le vent
'agite. Il y a quelques fleurs sauvages au milieu des brins d’herbe, mais personne ne vient les
cueillir. Vous étes sur une colline, une petite colline, a peine plus haute qu’un talus. En bas coule
une riviere, vous en entendez le bruissement, méme si vous ne la voyez pas encore. A quelques
centaines de meétres se trouve un village, tout en maisons blanches et en rues de terre. De votre
position, vous voyez surtout le clocher de ce qui pourrait étre une église. Ecoutez, écoutez, le vent
la fait frémir, le vent la fait chanter. »

Tandis que Merlin parlait, d’'une voix presque soporifique, chacun des éléves, a tour de rdle,
avait ressenti le vent ou entendu la riviere. Arthur avait méme senti I’herbe lui chatouiller les mol-
lets. Albin se sentait hypnotisé, mais il n’avait pourtant pas envie d’ouvrir les yeux et de retrouver
les murs défraichis de leur salle de classe. C’est a regret qu'il le fit quand Merlin le leur ordonna.

lls étaient exactement dans I'endroit qu'il avait décrit. Il y avait méme des détails qu’il avait
oublié, un parfum d’herbe et de soleil, un papillon jaune qui vint se poser sur le nez de Titiana pour
la faire rire. Aucun d’entre eux ne I'avait jamais entendu rire. Sara, qui était a sa gauche, se retour-
na vers les autres, pour confirmer son étonnement. Elle réalisa alors qu’ils étaient debout, tous. lls
se tenaient droit sur leurs jambes comme si elles n’avaient jamais refusé de marcher. Elle allait
lacher la main de Cosmo pour se tater quand Merlin cria « Non, surtout pas, ne vous lachez pas
les mains. C’est trop t6t. ». Elle fut prise d’'un étourdissement et, quand elle rouvrit les yeux, ils
étaient tous a nouveau dans leur salle de classe.

Merlin se retira du cercle, avec un reste de soupir dans la voix, « C’est fini. Vous pouvez vous
écarter maintenant. ».

lls étaient de retour dans la classe. Mais ou étaient-ils allés ? Il y avait la plus que le pouvoir
de 'imagination. Car ils avaient tous eu exactement la méme vision, et aucun raisonnement ne jus-
tifiait qu’ils aient été debout sans I'avoir voulu. Il y avait trop de coincidences, trop de ressemblan-
ces surtout dans leurs récits, pour que ce soit juste un effet du hasard.

lls attendaient maintenant une explication de Merlin. Il avait relevé un coin du rideau, et
appuyait son front sur la vitre, protégé de la pluie qui venait la frapper de I'autre cété. Aucun d’en-
tre eux ne se souvenait qu’il pleuvait avant qu’ils n’entament leur expérience. Le visage de Merlin
était tiré, usé. Une grande fatigue s’était soudain déposée sur lui. Tous ses éléves savaient qu’il
devait parler, expliquer ce qui venait de se produire ; lui-méme ne pouvait I'ignorer. Mais il repre-
nait des forces avant de les affronter. Nul doute que ce qu’il avait a révéler s’annoncait malaisé.

Enfin, il se retourna vers eux. lls étaient restés a la méme position, préts a reformer le cercle
sur sa demande. Merlin soupira. Il savait que ce jour devait arriver, ¢’avait été son but dés le début,
mais il aurait néanmoins voulu avoir plus de temps pour les préparer, pour se préparer. Aucun d’en-
tre eux ne parlait. Méme Cosmo, le plus obstiné, méme Albin, le boute-en-train. Aucun ne se ris-
quait a briser le silence qui s’était installé. lls pressentaient, certainement, que les paroles qui pour-
raient suivre n’existeraient que pour modifier leur destin. lls réalisaient maintenant qu’eux aussi
avaient peur de I'inconnu. Mais I'inconnu vous rattrape toujours.



Aprés de longues minutes d’hésitation, Merlin se décida enfin a parler :

— Je suppose que vous avez compris que ce qui vient de se dérouler dépasse le cadre de I'ex-
périence que je vous avais notifié ? Bien, je vais essayer de faire simple. Il existe d’autres mondes
que celui sur lequel vous avez I'habitude d’évoluer. En tout cas, il en existe au moins un. C’est celui
que vous venez d’apercevoir.

— Mais...

— Cosmo, tu pourras poser toutes les questions que tu désires aprés. Pour le moment, laisse-
moi continuer. Ce monde n’a pas de nom, mais je I'appelle Laléa. Pour la somme de hasards qui
m’a conduit a lui, et toutes les aventures qu'’il recéle. J'ai eu I'occasion de I'explorer longuement
quand javais votre age. C'est un monde magnifique, vraiment. Il obéit a d’autres régles que les
noétres. L’horloge que je vous ai montrée, il y a quelques jours, venait de ce monde. C’est un des
rares objets que j'ai réussi a ramener de ce cbté-ci. Je vous I'ai montré parce que je voulais vous
tester. J'étais presque certain de ne pas me tromper, mais je n’ai pas droit a la moindre erreur. Mes
enfants, Laléa est en danger, et il a besoin de vous.

lls 'interrompirent presque simultanément, seule Titiana ne dit rien, mais le contraire eut été
etonnant. Les questions s’enchainaient sans que Merlin ait le temps de répondre a aucune d’ent-
re elles. Il y avait tellement de sujets a aborder, tellement de détails qu’il avait laissé dans le vague.
C’est Albin qui les fit taire, s’exclamant

— Je ne sais pas ce qui se cache dans ce monde, ni comment je pourrais I'aider. Mais je sais que
j'y suis debout, et je suis prét a braver tous les dangers pour ressentir encore cette sensation.
Alors, taisez-vous, et permettez a Merlin de poursuivre. Il N’y arrivera jamais si on le coupe sans
cesse.

— Merci, Albin. C'est trés compliqué, et je n'aurais jamais le temps de tout vous expliquer. Je sais
juste que vous étes exactement ceux dont Laléa a besoin. Je I'ai su dés que je vous ai vu. Avant
méme de vous voir, en fait. Je ne peux malheureusement plus traverser et rejoindre Laléa, mais je
suis encore en contact avec un trés bon ami la-bas. C’est lui qui m’a guidé jusqu’a vous. Il m’'a
demandé de vous préparer. Mais il n’a pas eu le temps de me dire a quoi. Vous allez devoir retour-
ner la-bas, et le retrouver. Il vous expliquera alors ce que vous devrez faire. Vous ne pourrez comp-
ter que sur vous-méme. |l faut que vous soyez conscient que I'aventure risque d’étre difficile, vos
vies seront peut-étre en péril. Je n’ai aucune information, mais mon ami avait I'air vraiment inquiet,
et il ne l'aurait pas été sans raison.

— Arrétez de nous baratiner. Vous savez bien qu’on partira de toute fagon. Moi, je le ferai. Qui
serait prét a refuser ?

Suite a cette déclaration sans retenue, Albin se retourna vers les autres. lls acquiescérent
tous, a tour de rdle. Sara d’abord, puis Titiana et Arthur, presque simultanément. Cosmo, dubitatif,
céda finalement lui aussi. |l y avait des risques, mais, pour eux, ils n’existeraient que quand ils les
affronteraient. lls étaient encore a I'age ou le mot aventure est un argument suffisant pour vous
faire partir sans regarder en arriére, et ou le danger n’est qu’une notion inventée par les adultes
pour vous ralentir.

Albin, devenant leur délégué pendant quelques minutes, insista auprés de Merlin pour obtenir
plus de détails. Merlin leur avoua qu’il ne savait pas dans quel état se trouvait Laléa depuis qu'il
I'avait quitté. En vieillissant, il avait perdu la capacité de traverser les ponts entre les mondes.
Cependant, il savait toujours les ouvrir, dans certaines circonstances. La classe dans laquelle ils
se trouvaient était batie sur un champ de force, en paralléle exact avec la colline qu'il leur avait
décrite. C’est pourquoi les départs qu’ils auraient a effectuer se feraient toujours durant leurs heu-
res de cours.

Il leur expliqua aussi que le temps n’était pas le méme sur Laléa, comme ils avaient pu s’en
rendre compte en observant I'horloge. L’heure pendant laquelle il attendrait, en gardant la classe,
aurait peut-étre un autre déroulement dans Laléa. lls devraient donc toujours se tenir préts a repar-
tir.



Pour le reste, ils auraient a se débrouiller. |l regretta de n’avoir aucun conseil a leur donner, et
craignait que ses explications ne soient confuses. C’est qu’il n'avait jamais vraiment compris les
lois qui régissaient Laléa et son accés. Il n’y avait qu'un fait certain : c’est de la classe qu’ils
devraient partir, et ils auraient a y faire des retours. Le reste, tout le reste, ne serait qu’élucubra-
tion.

Merlin était inquiet, son visage était pale sous le hale de sa peau. |l cherchait a les dissuader
de partir, mais ses hésitations ne faisaient que renforcer leur détermination. lls allaient partir, ils
allaient faire le voyage. lls étaient préts a en payer le prix.



CHAPITRE 5 : DE L’AUTRE COTE DE TOUS LES PAYS

Merlin avait fixé le jour du premier véritable départ a la semaine suivante, il leur délivrait, de
fait, quelques jours pour réfléchir, et éventuellement changer d’avis. Le jour dit, pourtant, il aurait
pu le prévair, ils étaient tous Ia, intensément sérieux. Pas un ne manquait a I'appel. Chacun envi-
sageait le voyage sous un angle différent. Arthur voulait emporter avec lui un sac a dos empli de
vivres et de boissons « comme pour une randonnée en forét », mais Merlin leur expliqua qu'il était
tres difficile, voire impossible de faire traverser les objets. C’est la raison pour laquelle ils pourraient
marcher de I'autre cété : les fauteuils roulants n’existaient pas dans Laléa. Leur handicap y dispa-
raissait donc aussi. Un rapport de cause a conséquence un peu particulier, mais qui était loin de
les déranger.

Aprés quelques derniéres recommandations, Merlin les fit se réunir encore une fois en cercle.
Il leur demanda de réserver ce premier voyage a I'observation. Le précédent n’en avait pas été un,
tout au plus une incursion. lls devraient découvrir Laléa tranquillement, sans se faire remarquer. lls
ne pourraient pas rester longtemps, car il ne tenait pas a les précipiter directement dans le « Pays
qui est de l'autre c6té de tous les pays ». Ce voyage ne devrait leur servir qu’a se familiariser avec
cette contrée trés différente qu’était Laléa.

Merlin était anxieux, et ne parvenait pas a le cacher. |l rappelait a Albin I'attitude que sa meére
avait en l'inscrivant au Lycée. Un acte auquel elle aurait peut-étre réfléchi plus longtemps si elle
avait su que cette école était construite au-dessus d’une porte vers d’autres mondes. Cosmo,
quant a lui, retranscrivait déja mentalement leur aventure, avec une précision toute scientifique.
Chaque étape soulevait de nouvelles questions. Il avait compris que Merlin ne connaissait pas les
réponses, et il se faisait fort de les découvrir par lui-méme. Arthur se demandait si les lunettes
avaient été inventées dans Laléa, Sara se voyait déja en train de tous les sauver par sa bravoure
et son intelligence, et Titiana souriait. Presque imperceptiblement. Un sourire tourné vers I'intérieur.
Personne n’avait remarqué ce changement dans son attitude. lls étaient tous trop préoccupés de
leurs propres sensations. Cette part de mystere qui s’ouvrait devant eux réveillait leur imagination
engourdie. Tout y était possible. Ces infinies possibilités les faisaient réver, et la moindre d’entre
toutes n’était pas le fait de marcher. Comment alors auraient-ils pu noter cette ombre de sourire
sur les levres pales de Titiana ?

Aprés avoir distillé d’autres paroles vaines que ses éléves n’écoutérent pas vraiment, Merlin
les invita @ nouveau a se réunir en cercle. « Dés que vous serez de l'autre c6té, vous pourrez vous
lacher. Je n’ai pas besoin de vous tenir pour vous faire revenir, mais essayez quand méme de res-
ter ensemble, sinon ce sera plus difficile. Autant pour vous que pour moi. Au moment du retour,
vous sentirez un appel, ce sera sans doute un courant d’air froid dans la nuque. Eloignez-vous
alors de tout public qu’il pourrait y avoir, et reformez le cercle. Je ne vous demanderai plus qu’une
seule chose, pour m’aider. Quand vous aurez reconstruit le cercle, concentrez-vous sur cet endroit,
cette classe, comme vous l'aviez fait pour la colline. C’est indispensable pour que vous ne soyez
pas projeté dans tout autre endroit inconnu ». Les pensées, les paroles de Merlin avaient sensible-
ment perdu de leur cohérence et de leur clarté depuis qu’il avait entrepris de leur avouer la vérité
sur Laléa. La peur et la nervosité, sans doute, mais plus aussi, le refus de les laisser partir, en
espérant les retenir par des explications nébuleuses. Des explications qui provoqueraient de nou-
velles questions, et des réponses tout aussi embrouillées. Une tentative, inutile, de repousser ce
qui allait se produire. Ce qu’il avait mis en branle dés le jour ou il était entré dans cette école pour
enseigner I'histoire a des éléves « un peu plus particuliers que les autres », comme les décrivait,
d’un air pincé, le directeur du Lycée Napoléon.

Méthodiquement, les cing éléves vinrent se placer prés de Merlin, reprenant, sans méme le
réaliser, les positions qu’ils avaient lors du premier voyage. Un rituel a I'ceuvre, une naissance
inapergue. lls se regardérent tous une derniere fois, un adieu inconscient, puis refermérent les pau-
pieres. Merlin entama a nouveau sa description, un compte a rebours plus symbolique qu’un autre.



Le chiffre ultime étant ici la permission d’ouvrir les yeux.

lls étaient sur la colline, la méme colline parsemée de fleurs jaunes, mais sans papillon cette
fois. lls étaient arrivés a un moment ou les seuls papillons qui volent encore sont noctambules.
C’est avec une appréhension matinée d’excitation qu’ils dénouerent leurs mains. lls étaient vrai-
ment partis. lls étaient de I'autre cété. La ou ils allaient, Merlin ne pouvait pas les accompagner.
C’est Sara qui, la premiére, laissa jaillir sa joie. Bondissant sur place, les bras hauts levés, tour-
nant sur elle-méme, elle chantonnait « Je peux marcher, je peux marcher... ». Un a un, elle vint
leur prendre les mains et les entrainer dans sa danse effréenée. Méme Cosmo, si sérieux, se sur-
prit a sautiller quelque secondes.

Sans pouvoir s’arréter de sourire béatement, ils descendirent la colline. Rien qu’un groupe de
jeunes faisant une petite balade au clair de lune pour le seul plaisir d’étre ensemble. Sara les
dépassait parfois en courant, les rejoignant ensuite, comme un jeune chien. Arthur I'imitait. Il réus-
sit encore a s’emméler les pieds et a rouler dans I'herbe fraiche. lls éclatérent tous de rire, lui com-
pris. Cet incident n’entama en rien sa bonne humeur. Tomber pouvait devenir trés amusant quand
on se relevait sur ses pieds.

Au bas de la pente serpentait un mince filet d’eau sinueux, a peine un ruisseau. Le froid de
I'eau picota agréablement les doigts de Titiana quand elle les y plongea. Les étoiles se reflétaient
dedans, verdatres. Etonné, Cosmo leva les yeux au ciel et remarqua ce que pas un encore n’avait
vu : les étoiles étaient différentes. Non seulement elles étaient vertes, mais elles ne s’apparentaient
pas, méme de loin, a aucune des constellations qu’il connaissait. Cosmo était féru d’astronomie,
et avait parfaitement en mémoire la position que les étoiles peuvent avoir dans le ciel. C'est a ce
moment-la seulement qu’il réalisa qu’ils étaient dans un endroit inconnu, et nouveau. Et potentiel-
lement dangereux. |l les rassembla tous autour de lui, pour les prévenir de se tenir sur leurs gar-
des : méme cette eau, apparemment innocente, pouvait leur étre néfaste. Les levres humides,
Arthur lui en demanda la raison, mais des hommes armés de piques aiguisées surgirent avant que
Cosmo ait pu lui répondre. lls étaient la d’'un quart d’heure et avaient déja enfreint le principal
conseil de Merlin : ne pas se faire remarquer.



CHAPITRE 6 : UN HOMME AVANCE, DE BLANC VETU...

Enfermés dans une gedle sous terre, entassés les uns sur les autres, les vaillants éléves de
Terminale B se morfondaient. Quatre hommes les avaient encerclés, et sans une parole, a peine
quelques grognements quand ils faisaient mine de ne pas obéir assez vite, les avaient menés jus-
gu’a cette cage aux murs de terre, au toit de branches fermement entrelacées et, surtout, hors d’at-
teinte. lls n’avaient pas été victimes de violence, mais ils n’étaient néanmoins pas dans les meilleu-
res conditions possibles pour entamer leur périple.

Quand ils avaient été précipités dans le trou, avec juste ce que la politesse ordonne comme
ménagements, ils avaient bien tenté de crier, d’appeler a leur libération. Les mémes hommes qui
les avaient arrétés leur lancérent, pour les faire taire, des seaux d’eau glaciale, apparemment trés
irrités. Le matin les retrouva donc prisonniers, trempés et trés inquiets. Albin qui, en tant qu’ainé,
s’était donné le devoir de les protéger, ne se pardonnait pas de n’avoir rien pu empécher. Il s’était
écarté de ses amis et s’était isolé dans ce qui aurait été un coin si la cellule n’avait été circulaire.
Leur seule attente était que Merlin les fasse revenir avant qu’'une sentence trop dure ne vienne les
frapper. lls avaient maintenant la preuve de ce qu’il avait avanceé : le temps n’était pas identique
dans les deux mondes, car leur heure de cours, leur heure mécanique, comme le leur rappela
Titiana, s’était écoulée depuis longtemps. Déja, dans le ciel, les étoiles vert pale avaient laissé
place a une lumiére plus directe. Le jour remplacait la nuit, et ils étaient toujours enfermés.

Quand les ombres pales et un peu fades du matin eurent été éclipsées par une lumiére plus
franche, la cage au-dessus d’eux s’ouvrit. Une main carrée laissa descendre une échelle de bois
grossierement taillée qu’ils emprunterent a tour de role. L'homme qui leur faisait face, les attendant
a la sortie, avait tout de I'hercule de foire : largement bati, il portait sur son poitrail couvert de poils
roux une chemise dont I'ouverture descendait presque jusqu’a I'épaisse boucle en bronze de sa
ceinture. Il serra la main de chacun, la broya serait plus exact. Puis il parla, d’'une voix pateuse,
soulevant ainsi au moins une de leurs inquiétudes : les habitants de Laléa utilisaient, apparem-
ment, le méme langage qu’eux.

— M’est avis que vous aut’, p’tits jeunes, avons bien b’soin d’'vét'ments secs. Pisque I'soleil de
par ici, il est pas encor’ ben gaillard pour vous réchauffer. Vous préférez-t'y avaler un morceau d’a-
bord ?

— Laisse nos jeunes amis tranquilles, veux-tu, Hector ?

L’homme qui venait d’intervenir avait I'allure aussi distinguée que l'intonation. Il formait un
contraste saisissant avec celui qu’il avait appelé Hector. Vétu d’'un costume presque aussi blanc
que ses cheveux, ce qui ne devait pas étre évident étant donné les chemins de terre qui parcou-
raient le village, il s’avanca vers la troupe inquiéte. Il allait lentement, s’aidant d’'une canne dont la
base représentait ce qui ressemblait fortement a une feuille d’érable.

— J'voulas juste ét’ ‘spitalier, m’sieur le Cambraire. C’est qu’y doivent pas ét’ ben farauds, apres
c’'te nuit.

— Je suis d’accord, Hector. Mais tu connais la régle, n’est-ce pas ?

Hector hocha la téte, penaud.

— Bien. Va prévenir la Marie, veux-tu ? Ca ne devrait pas prendre longtemps.

— J'y vas de ce pas, m’sieur le Cambraire.

Avant de partir, Hector fit un large clin d’ceil a Sara, qui se trouvait la plus proche de lui « Le
laissez pas ét’ to’ dur avec vous, hein, m’zelle », puis se sauva en courant.

lls suivirent sa course quelques instants, avant de se retourner vers « M’sieur Cambraire », ou
quelque puisse étre son nom. Son sourire amical s’effagca a mesure qu’Hector s’éloignait. Une fois
qu’il fut hors de vue, il leur offrit un profil quelque peu plus sévére. Frongant les sourcils, ils les jau-
gea méthodiquement, en tapotant de ses mains jointes le pommeau de sa canne. Le silence s’é-
tendait comme une mer d’huile, seulement troublé par les sons quotidiens d’'une ville animée. Ou
de l'idée que se faisaient les cinq voyageurs du quotidien d’'une ville avant l'invention des véhicu-
les a moteur.



Du coin de I'ceil, Arthur apergut une téte curieuse, apparemment jeune et rousse, a sa gau-
che. L'apparition, si elle avait existé, disparut des qu’il tourna la téte. Le Cambraire, devant eux,
toussa discretement. Puis avec plus d’insistance. || semblait attendre une réaction de leur part,
mais aucun d’eux ne savait ce qu’elle devait étre. Par crainte d’étre maladroit, voire de choquer
celui qui leur faisait face, ils se taisaient. lls craignaient avant tout d’attirer sur eux les foudres d’'un
jugement du a leur ignorance.

Au bout d’un certain temps, comme ils ne pouvaient décidément pas attendre indéfiniment que
le ciel s’entrouvre pour leur dicter la conduite a tenir, et parce qu'il était I'ainé, Albin se dévoua et
prit la parole.

— Monsieur... Le Cambraire ? Je voulais vous dire que... Nous nous excusons. Nous ne savons
pas ce que nous avons fait de mal, mais, quoi qu'il en soit, notre intention n’était pas de mal agir.
Si vous nous expliquez pourquoi vous nous avez arrétés, je peux vous promettre que nous ne
recommencerons pas. Monsieur le Cambraire ?

L’'homme en blanc était en train de s’étouffer d’étonnement devant eux.

— Vous ne savez pas ce que vous avez fait ! Vous ne savez pas ! Mais d’ou venez-vous donc ?
Il'y a un couvre-feu ici. Il est strictement interdit d’errer dehors quand il fait nuit. C’est pour votre
propre sécurité, il y a des choses étranges qui se passent aux alentours quand il fait noir. Comment
pouvez-vous l'ignorer ? Oui, d’'ou venez-vous ?

— Euh...

Albin jeta un regard vers ses camarades : comment répondre a cette question sans se trahir.
Cosmo prit le relais, ignorant ce qu'il allait déclencher. Il leur faudrait du temps avant de le com-
prendre.

— Je ne crois pas que vous connaissiez la ville d’'ou nous venions, Monsieur, nous avons fait un
long voyage pour arriver jusqu’ici. Nous venons de loin.

— De loin ? Vous venez de loin ? C’est impossible, vous étes trop jeunes.

— Mais pourquoi, si...

— Non, je préfére ne pas en discuter plus avant. Achille, le fils d’Hector, nous guette derriére le
tonneau depuis un bon quart d’heure au moins. Vous feriez mieux d’aller manger, je vais essayer
de vous trouver des vétements a votre taille.

Et, comme ils patientaient, le Cambraire les poussa a partir d’'une voix ou pergait l'irritation.

Dés que le Cambraire eut tourné le dos, une frimousse ornée d’un comique nez retroussé et
parsemeée de taches de rousseur, appartenant a un petit dréle agé de huit ans tout au plus, s’écar-
ta du tonneau a laquelle il s’était collé pour passer inapergu. Achille faisait son entrée. Arthur n’a-
vait pas imaginé I'espion roux.

Achille courut vers eux, en faisant des bonds de c6té, joueur. Il prit la main de Titiana d’un céte,
celle de Sara de l'autre, et les entraina tous vers une masure en bois dont la porte était un peu plus
volumineuse que celles des autres habitations. Il s’agissait de la demeure de Hector et de sa
famille. Achille était 'ainé de ses fils. |l y avait encore quatre autres bambins qui couraient autour
de la table quand ils arrivérent, dont une seule fille. Elle était encore a I'dge ou I'on va plus vite a
quatre pattes qu’a deux.

Hector était assis en bout de table, taillant consciencieusement un morceau de bois avec un
couteau qu’il avait du fabriquer lui-méme. Sa femme, Marie, mélangeait une épaisse bouillie au-
dessus d’'un fourneau ou brdlaient joyeusement d'imposantes bldches. Marie leur tournait le dos a
leur entrée dans la piéce, mais abandonna sa tache pour les accueillir des qu’elle eut reconnut le
pas d’Achille. Elle vint les serrer dans ses bras, un sourire chaleureux sur le visage, enjambant au
passage ses autres enfants, tendant vers eux un ventre proéminent : Hector allait bientot avoir un
nouveau descendant.

Une agréable odeur flottait dans la maison. Ce n’était pas seulement le plat qui mijotait, dont
I'aspect était assez infame par ailleurs, mais aussi le parfum des différents bouquets de fleurs
séchées judicieusement disposés a des points stratégiques de la piéce. La table autour de laquel-
le ils s’installerent était d’un bois solide et épais. De méme que la maison. Cosmo n’avait aucun



doute sur sa capacité a les protéger contre tout élément extérieur. Et il était certain qu’'Hector n’a-
vait pas plus de doute que lui.

Dés qgu'’ils furent assis, Marie déposa devant chacun d’entre eux une écuelle emplie a ras-bord
de la mixture qu’elle avait préparée. Bientst, ils plongeaient leur cuillere avec entrain dans la
bouillie : quels qu’en soient les ingrédients, et malgré son aspect qui laissait Cosmo songeur, le
plat, du brockni d’aprés la réponse de Marie a Sara, était délicieux. lls partageaient leur portion
avec les enfants du couple qui étaient venus se poser sur leurs genoux. Arthur avait hérité de la
plus jeune, les autres enfants s’étaient dispersés en fonction de leur envie. Seul Achille se trouvait
trop vieux pour encore manger en étant assis sur quelqu’un d’autre, et Cosmo ne supportait donc
aucun poids supplémentaire.

Comme Arthur jouait avec I'enfant sur ses genoux, la faisant rire en la chatouillant, il remar-
qua un étrange jouet sur I'étagére devant lui. Ce devait étre une peluche, mais dépourvue de tous
poils. Le cuir bleu était usé, il avait certainement di étre malmené par les nombreux enfants du
couple. La peluche n’était pas tres grande, 50 cm au plus, et elle fixait Arthur de ses gros yeux
ronds. Son esprit corrigea aussitot : elle donnait I'impression de le fixer. Mais les yeux étaient trop
vivants, et, sous le regard curieux d’Arthur, le jouet bougea. Il crut d’abord divaguer, quand il vit ses
oreilles remuer, se pencher vers lui, quand son nez se fronga pour mieux le renifler. Il se rendit a
I'évidence quand la peluche se rapprocha du bord de I'étagére, et sauta sur la table. Elle atterrit
juste devant Arthur, et lui tendit une main minuscule, aux articulations soignées. Comme la fillette
sur ses genoux applaudissait, visiblement ravie, il saisit la menotte, douce et rugueuse a la fois,
qui disparut au creux de sa main tandis qu’un large sourire s’étalait sur la face presque simiesque
de la poupée articulée. Il chercha discrétement le mécanisme qui I'activait, en complimentant le
couple : « Quel jouet extraordinaire ! ». Marie lui répondit, amusée au départ. Trés vite pourtant,
son ton devint plus inquiet, méfiant méme.

— Un jouet ? Mais ce n’est pas un jouet, voyons, c’est un Schlirb. Les vbtres sont donc tellement
difféerents ? D’ailleurs, ou sont-ils ?

Marie inspecta le sol derriére eux, elle alla vérifier sur le pas de sa porte. Puis se campa
devant sa table, les poings sur les hanches. Les enfants, ayant compris que leur mére était irritée,
se tortillaient sur les genoux qu’ils avaient choisis. Seule la fillette ne manifesta aucune crainte,
peut-étre parce que la poupée I'occupait en lui caressant les cheveux.

Arthur posa la question que tous ses amis se posaient : « Mais qu’est-ce qu’un schlirb ? ». |l
aurait du se taire pourtant, car Marie leur confirma trés vite que tout le monde devait savoir ce qu’é-
tait qu’un schlirb. Et elle ne semblait pas particulierement ravie a 'idée d’héberger le type de per-
sonne qui ne posseédait pas cette information.

Son indignation ne pouvait pas mieux tomber. Cosmo avait senti un mince filet d’air se glisser
contre sa nuque au moment ou elle leur demandait de partir. Il s’était retourné, mais il savait qu’au-
cun courant d’air ne s’était introduit dans la piéce. Les réactions de ses comparses le confirmeé-
rent : de toute la tablée, ils étaient les seuls a avoir frissonné. Albin se pencha vers lui, haussa les
sourcils, puis hocha la téte. lls allaient devoir sortir de la maison rapidement, pour s’isoler, et ils n’a-
vaient plus besoin de trouver une excuse.

lls se leverent rapidement : le souffle d’air se faisait insistant. lls sortirent presque en courant,
aprés un rapide sourire pour remercier Hector et Marie. lls se dépéchérent de rejoindre le bas de
la colline, la riviere n’était pas visible du village. Pressés, ils joignirent leurs mains et fermérent les
yeux. Quand ils les rouvrirent, ils étaient de retour dans leur salle de classe.



CHAPITRE 7 : LE DINER DE GENIES

lls étaient de retour, assis a nouveau dans leurs fauteuils, leurs compagnons d’infortune.
Merlin les inspecta minutieusement. Le transfert avait fini de les sécher, il ne pouvait rien deviner
de leur aventure. Il se retenait de les questionner. Par fierté, par pudeur, ou parce qu’il réalisait qu’il
ne faisait plus partie du voyage. Merlin était hors-jeu. Il allait devoir s’habituer a cette idée, et il ne
pouvait s’empécher d’en ressentir un peu de rancceur. Sans compter I'inquiétude qu’il éprouvait a
laisser ses protégés vagabonder, sans pouvoir, justement, les protéger.

Arthur était le plus excité d’entre eux. Albin le talonnait de prés, de trés prés : il poussa un cri
que des cow-boys n’auraient pas renié. Merlin le rappela a I'ordre : il ne s’agissait pas de se faire
remarquer. Ses collegues risquaient de trouver intriguant 'enthousiasme forcené des étudiants de
son cours. Il se décida alors a les interroger. Rapidement. lls n’avaient que quelques minutes avant
de laisser la place a une autre classe.

Merlin se montra surpris d’apprendre I'existence de ce couvre-feu, et inquiet qu’ils se soient
déja distingués par leurs différences. Rien ne 'encourageait a les laisser partir a nouveau a Laléa.
Mais il avait promis, et son ami lui avait expressément demandé de lui envoyer ce groupe d’éléves
un peu moins mobiles que les autres. C’est pourquoi, malgré ses réticences, il planifia un nouvel
interlude dans l'inter-dimension pour le prochain cours, deux jours plus tard.

Ce soir-la, exceptionnellement, les parents de Cosmo étaient tous les deux présents. Par
souci de préserver un semblant d’atmosphére familiale, ils essayaient de diner ensemble, avec leur
fils unique, au moins une fois par mois. C’était un rendez-vous qu’ils devaient organiser dans un
emploi du temps trés serré. Ce soir-1a, ils allaient jusqu’a couper leur portable. C’était trés impor-
tant pour eux de véritablement étre présents, totalement disponibles pour leur fils. Une fois par
mois.

Leur employée de maison leur avait préparé un menu nordique, en référence a la récompen-
se que le pére de Cosmo venait de recevoir en Norvege, une reconnaissance spéciale de son
étude sur I'évolution, la synergie et la complémentarité des macromolécules en rapport direct avec
la molysmologie et les conditions climatiques. Il avait travaillé en milieu ouvert, dans des conditions
qui n’étaient pas toujours des plus recommandées, et ce dans divers endroits du globe. Une étude
trés particuliere, qui lui avait pris de nombreux mois, et qui avait découragée la plupart des stagiai-
res qui s’étaient proposés pour collaborer avec l'illustre professeur Scientia. C’était seul qu’il I'avait
terminée, méme si sa femme, molysmologue de profession, lui avait fourni les principales informa-
tions sur la pollution en région a climat tempéré.

Il avait terminé son rapport depuis peu de temps, et il recherchait déja quel allait étre le sujet
de sa prochaine étude. Ces moments-la étaient les seuls ou il était a I'écoute de tout ce qui se pas-
sait dans le monde. Sa famille savait trés bien que ce n’était que provisoire : bientdt, il se passion-
nerait pour un nouveau théme et en deviendrait expert. Il disposait de naissance d’un cerveau aux
capacités fabuleuses, qui lui avait déja permis de passer plusieurs doctorats, et d’étre capable d’en
remontrer aux principaux savants de la planéte. Le seul élément qui lui avait toujours échappé, c’é-
tait I'agilité des membres de son fils. Cosmo soupgonnait que c’était une des raisons qui le pous-
saient a s’impliquer autant dans toutes ses études.

Cependant, il ne I'avait pas totalement dégu. La plus grande des peurs des parents de Cosmo,
avant sa conception, était de mettre au monde un « imbécile heureux », comme le pére de Cosmo
qualifiait tous ceux qui se contentaient d’'un minimum d’intelligence, sans chercher a la développer.
lls s’étaient pourtant promis de I'aimer malgré tout si le sort avait voulu se montrer si ironique. Leur
inquiétude avait augmenté quand la mére de Cosmo, qui n’allait pas arréter ses recherches pour
un détail de moindre importance comme une grossesse, avait attrapé, dans un de ces endroits
totalement non-civilisés qu’elle affectionnait, un virus qui I'avait alitée pour plusieurs semaines. Le
meédecin les avait prévenu que leur enfant risquait d’en souffrir, et que son développement en serait
certainement altéré. Cosmo était né, et son handicap avait été rapidement évident. |l était pourtant
loin d’étre un imbécile. Un génie limité, certes, mais un génie quand méme. Et ses parents n’a-



vaient pas eu besoin de se forcer pour I'aimer.

Ce soir-la débuta comme toutes les autres soirées en famille qui avaient précédé. Un repas,
des phrases anodines sur des sujets légers, la vie de tous les jours, avec ces petits événements
qui la remplissent. D’'un commun accord, les parents de Cosmo n’évoquaient pas leurs recherches
lors du souper. lls savaient tous les deux, par expérience, qu’ils n’arriveraient plus a s’en laisser
distraire s’ils commencaient a les raconter. La semaine qui précédait leur repas en famille, ils se
forcaient a devenir plus attentifs a tous ces détails anodins qui fournissent une conversation, le
temps, les personnes qu'ils croisaient dans la rue, I'actualité... Il leur fallait trouver des sujets de
discussion ; ils n’arrivaient jamais vraiment a ces soirées I'esprit tranquille. C’est peut-étre parce
gu’ils n’avaient jamais I'esprit tranquille. Ou parce qu’ils avaient du mal a trouver une consistance
en dehors de leur travail. On ne peut pas demander a un génie de briller aussi en société.

Quand il approcha sa chaise de la table pour commencer a manger, Cosmo ne savait pas
encore qu’en quelques heures, il allait semer le désordre dans la vie méthodiquement ordonnée
de ses parents. Il n'aurait pas pu 'empécher, il fallait qu’il pose la question. Trop d’événements s’é-
taient déroulés, qui avaient ébranlé ses convictions. Il avait besoin de réponses, claires et ferme-
ment énonceées, pour retrouver un semblant de tranquillité d’esprit. Ses parents n’auraient pas pu
mieux choisir son prénom : Cosmo avait besoin d’ordre. Or, ce voyage dans Laléa remettait en
question un certain nombre d’éléments qu’il avait toujours cru inaltérables. S’il devait les considé-
rer d’'une maniere différente, il préférait que ce soit, cette fois, définitif. C’est pour cette raison que
Cosmo interrogea ses parents. Sans se douter, évidemment, de ce qu'il allait provoquer.

C’était I'neure du dessert. Un mystere de couleur rouge. Ni Cosmo, ni ses parents ne parve-
naient a en identifier les constituants, ce qui ne les empéchait pas d’en apprécier la saveur, éton-
namment épicée. Cosmo leva une cuillere pleine a hauteur de son visage, puis la redéposa sans
'entamer. |l toussota, il ne savait pas comment introduire la question qui le préoccupait. Ses
parents s’étaient retournés vers lui, attendant visiblement qu’il commence la phrase qu’il avait en
téte. Enfin, il commenca, bégayant, cherchant ses mots, ce qui lui arrivait trés rarement. Cosmo
s’était fait une spécialité de toujours adopter, dans la mesure du possible, un ton posé. « Vous
croyez qu’il peut y avoir des mondes...heu...paralléles. Parce que...Je veux dire... Einstein avait
une théorie la-dessus, je crois. Non ? »

Ses parents se regarderent, sa mere haussa les sourcils et son pére avala sa derniére bou-
chée. lls répondirent tous les deux en méme temps « Non, bien sir que non. C’est totalement
impossible » et « Pourquoi pas ? Personne n’a encore rien prouvé, mais ce n’est pas significatif. »
Cosmo ne savait pas lequel il devait croire, sa mére enchaina, avec 'acharnement qu’elle mettait
toujours a combattre les idées qu’elle jugeait stupides. Celles qui étaient contraires aux siennes.

— Mais gqu’est-ce que tu racontes ? Arrétes un peu, tu veux. Je ne vois pas trés bien ou des mon-
des paralléles iraient se situer.

— Entre les atomes. Cosmo a raison. Einstein I'a dit : tout est relatif. Et 'espace microsimal qui
existe la pourrait bien abriter des centaines, des milliers de mondes paralléles. On sait déja qu’en
voyageant a la vitesse de la lumiére, 'espace entre les atomes paraitra plus petit. Peut-étre exis-
te-t-il un systéme de voyage inversé, qui agrandirait suffisamment cet espace pour nous laisser
passer. Ou d’autres moyens encore.

— C’est ridicule.

— Pas plus que le fait de croire a I'existence des extraterrestres.

— Justement. Je n’y crois pas. Et ce ne sont certainement pas quelques imitations d’engins spa-
tiaux qui vont me faire changer d’avis. Si les extraterrestres existaient, on les aurait déja trouvés,
tu ne crois pas.

— Premiérement, I'espace intergalactique n’a pas encore été totalement exploré, autant que je
sache. Et ce n'est pas parce qu'on n’a rien vu que ¢a n’existe pas. De nos jours, des scientifiques
trouvent encore, sur notre bonne vieille planete, des espéeces animales et végétales dont on igno-
rait 'existence. Les petits hommes verts ont peut-&tre un don pour la dissimulation, ma chérie.

— Oui, bien sUr, et le gouvernement traite des affaires avec eux, mais le secret est soigneuse-
ment gardé, c’est ¢a.

Les parents de Cosmo s’échauffaient. lls adoraient prouver qu’ils avaient raison. Dans un élan



de confidences, sa mere lui avait raconté que, lorsqu’ils s’étaient rencontrés, encore étudiants, ils
s’amusaient a démontrer des choses complétement farfelues devant des groupes d’éleves a peine
plus agés qu’eux. Le pire, selon sa meére, c'est qu’'a force d’arguments, et en usant quelque peu
les nerfs de leur auditoire, méme les plus censés d’entre eux finissaient par reconnaitre que le cou-
ple avait raison. lls se pliaient méme avec d’autant plus de soumission que les faits étaient exage-
rément impossibles.

Cosmo se hata de les recentrer sur le sujet qui l'intéressait.

— Oui, mais... Et les dimensions paralléles ?
— Tu as raison, mon fils, c’est de ceci que nous parlions. Et la réponse est : oui, elles existent.

Sa mere haussa les épaules.

— Des dimensions paralléles ! Pourquoi pas la quatrieme dimension, tant que nous y sommes !

Cosmo se risqua a poursuivre.

— Si elles existent, pourrions-nous... les visiter ? Et quels rapports pourraient-elles avoir avec
notre monde ?

— Je ne crois pas qu’on pourrait s’y introduire, fils, c’est...

— Evidemment que c’est impossible, elles n’existent pas.

— Tais-toi, femme !

C’était une de leur expression affectueuse, du temps ou la mére de Cosmo avait du se battre
pour s’intégrer dans une équipe de scientifiques exclusivement composée d’hommes. Mais ce soir,
elle n’était pas disposée a la prendre avec le sourire. Elle se dressa sur sa chaise, comme d’aut-
res sur leurs ergots, et quitta la pieéce. Réalisant a ce moment-la la colére de sa femme, le pére de
Cosmo se leva a son tour pour essayer de se réconcilier avec elle. Cosmo les entendit discuter
jusque tard dans la nuit : la mére de Cosmo tenait une nouvelle arme, dangereuse pour 'avance-
ment de la science. Elle ne pardonnerait les paroles de son réveur d’époux que s’il admettait que
les mondes paralléles n’existaient pas, ne pouvaient pas exister. Et lui n’était pas particuliérement
partisan de céder aussi facilement sur une question qui ne relevait pas seulement de ses convic-
tions, mais aussi d’'une possibilité scientifique.

Cosmo attendit longtemps que ses parents reviennent pour répondre, de maniére définitive a
sa question. Il attend toujours. Pourtant, dés le lendemain, son pére entama une étude sur les mon-
des paralleles. Il voulait prouver que I'un d’entre eux avait tort. Il était méme presque prét a admet-
tre que c’était lui si ses recherches le démontraient.

Le sujet de son étude allait encore provoquer de nombreuses disputes dans son couple. A par-
tir de ce soir-1a, il allait souvent dormir sur le canapé du salon. Une nouveauté pour lui. Il apprit
ainsi que méme les génies ont des sautes d’humeur. Une constatation qui n’allait pas lui étre d’'une
grande utilité dans ses recherches.
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